

Prólogo

La figura del gran Buster Keaton está actualmente un poco olvidada ya que las últimas generaciones de espectadores no es demasiado cinéfila y está más acostumbrada al cine (?) de la última hornada. El cinéfilo refinado, sibarita, está en crisis y los amantes del cine mudo padecen de sequía en los "video-clubs", donde muy rara vez y con cuentagotas se encuentran aquellos títulos míticos que tanto nos interesan. Años atrás, sobretodo a partir de los años 30, Keaton sufrió un eclipse debido al culto excesivo que se hacía entonces al gran Charles Chaplin. Por si fuera poco, en España, se le conocía por un horrible apodo, "Pamplinas", del cual prefiero no hablar por que lo considero sumamente vulgar.

Después están los falsos mitos que siempre han rodeado la filmografía de Buster Keaton. Por ejemplo, que estuvo encerrado varios años en un manicomio lo cual es completamente falso. Si es cierto que tenía una excesiva afición al juego y a la bebida que terminaron por destruir su reputación y su carrera.

Puesto en la "lista negra" por Louis B. Mayer, ningún estudio quería darle trabajo condenándolo a un ostracismo injusto. Aquí se ha escrito mucha (mala) literatura al respecto. Mayer y Keaton tuvieron problemas personales y diferencias respecto a lo que debía ser un buen film cómico sonoro. El tiempo le ha dado la razón a éste, porque los cómicos que el zar Mayer aupó hoy no son más que un recuerdo. ¿Quién se acuerda hoy de Eddie Cantor o de Jimmy Durante por citar a alguien?

Al llegar el sonoro a Keaton le reprocharon tener una voz ronca, muy grave, y Mayer le quiso marginar para proteger a Jimmy Durante, quién tenía una voz aún más ronca, y pretendieron encerrarle en las comedias de *boulevard* importadas desde Broadway en vez de desarrollar películas más estrictamente cinematográficas que los *talkies* de aquella década.

Luego le vimos en papeles indignos de su fama. Recordemos aquella aparición en **El mundo está loco, loco, loco, loco** (*It's a mad, mad, mad, mad world*, 1963) un verdadero insulto para su valía, y su aparición en películas que hoy día se recuerdan sólo por su nombre en el reparto. No hace mucho le vi en uno de sus últimos papeles en **El club del pijama** (*The Pajama Party*, 1964) donde Keaton hacía de jefe indio. La prensa ya nos torturó con su llorera: "aparición patética de Buster Keaton". Pero al ver esta pequeña obra contemplamos como el veterano actor eclipsaba sin esfuerzo al resto del reparto. Su evidente carisma hizo un día palidecer al de Charles Chaplin en su escena de **Candilejas** (*Limelight*, 1952) y uno se plantea como sería la susodicha película si se hubiera realizado desde la perspectiva de su personaje.

Olvidado en aras del mítico Charlot, a partir de los sesenta tuvo una brusca recuperación y se produjo el "descubrimiento" de su arte por parte de una nueva generación de espectadores. El snobismo hizo entonces su aparición ya que todo el mundo comenzó a despotricar contra Chaplin negándole el pan y la sal.

Encuentro totalmente ridículo esta absurda mania de comparar dos personalidades tan distintas entre si solo porque ambos pertenecían a un mismo género cinematográfico y son producto de la misma década. Keaton y Chaplin apenas tenían nada en común salvo su genialidad.

Olvidaban también otros cómicos igualmente geniales como fueron Harry Langdon, Harold Lloyd, Stan Laurel, Oliver Hardy, los hermanos Marx, W.C.Fields, Mae West y en décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial tuvimos a Jerry Lewis, Danny Kaye, Woody Allen y finalmente la Monty Python, cuya reciente dispersión y fallecimiento de unos de sus miembros (Graham Chapman) nos ha dejado huérfanos.

Estamos padeciendo época de sequía en lo que respecta a un buen cine cómico (género donde el exceso suele producir horribles resultados) ya que pocos han ido saliendo en las últimas décadas y encima los ha ido quemando la televisión (Dick Van Dyke, Lucille Ball y Bill Cosby con sus impagables *shows* no han conseguido el mismo éxito en la pantalla grande).

No es ningún secreto que en el cine cómico han proliferado los judíos (Charles Chaplin, Jerry Lewis, los hermanos Marx, Barbra Streisand, W.C.Fields, Woody Allen). Alguien ha hecho la comparación, fuera de lugar, de que porqué un pueblo "más perseguido que el catalán como es el judío haya dado grandes humoristas y en cambio el nuestro no".¹ Parte del triunfo de los mencionados cómicos se deben a que son producto de una sociedad angloparlante con uno de los idiomas más extendidos en el planeta y también de los más ricos desde el punto de vista económico. Los americanos no sólo han sabido hacer buen (y también mal) cine sino que han sabido venderlo como nadie. Este es el secreto de que esos cómicos judíos sean hoy tan importantes y otros, por ejemplo, los catalanes o los españoles no lo sean tanto. Hollywood ha sido quién ha lanzado a todos estos cómicos, moldeándolos y dándoles el *status quo* conocido.

Si los hermanos Marx hubieran rodado en catalán y en Barcelona hoy nadie les recordaría y posiblemente sus maravillosas películas² jamás habrían existido.

Keaton no era judío, pese a que Adolf Hitler creyera lo contrario, y su cine no tiene la influencia de los *ghettos* miserables donde viviera Chaplin en su infancia londinense. Era un cineasta típicamente norteamericano que en sus primeros años hacía números cómicos de un humor irlandés.

Americano como John Ford, David Wark Griffith, Gene Kelly o Walt Disney, cineastas que brillaron por haber dado a sus películas lo máximo en sus respectivos géneros. Al mismo tiempo era un perfeccionista como lo fueran Alfred Hitchcock o Terence Fisher. Aquella clase de realizadores que nunca tenían escenas gratuitas en sus películas. Todo estaba en función de un todo armónico.

La armonía es un hecho fundamental en el cine keatoniano que funciona con la perfección de un reloj suizo. Por esto considero que es, a gusto mío, el más brillante de los autores cómicos ya que nunca ha tenido escenas superfluas o baches narrativos.

Keaton es también uno de los más brillantes creadores de *gags* de la Historia del Cine. No olvidemos que algunos de los mejores momentos del cine chapliniano -por ejemplo cuando Charlot se come la bota en **La quimera del oro** (*The Gold Rush*, 1925) fue creación de su amigo y rival Buster que se lo cedió porque no encajaba en sus películas y que en su época de ostracismo fue contratado por Harpo Marx cuando los famosos hermanos trabajaban para la Metro Goldwyn Mayer, creándole divertidas secuencias.

Incluso en películas como **Golfus de Roma** (*A funny thing happened to the way to the forum*, 1966), algunos *gags* son estrictamente keatonianos (por ejemplo cuando los soldados de Miles Gloriosus organizan la orgía aparecen pajaritos del interior de un cordero asado) ya que sus sugerencias siempre dejaban huella allí donde fuere.

En sus últimos tiempos parecía que iba a recuperar parte de su gloria pero su segunda oportunidad le vino algo tarde ya que falleció después de uno de sus años de mayor actividad. Aquel Keaton viejo de rostro arrugado y algo cansado, pero que siempre era vital, pudo encontrar su final viendo como se le reivindicaba y se le hacía justicia. Stan Laurel tuvo menos suerte trabajando como gagman anónimo de Jerry Lewis o Dick Van Dyke, siempre sentado en su silla de ruedas, por no olvidarnos de Harry Langdon que murió en el olvido más absoluto.

En sus memorias Buster Keaton compara su suerte con la de Charles Chaplin y Harold Lloyd que conservaron sus riquezas hasta el final. El veterano cómico se decía que no les envidiaba su suerte porque ellos ya no hacían cine y, en cambio, él si aunque sea en pequeños papeles y murió como nació con un pie en el escenario.

Tal vez sea este el mayor triunfo de nuestro amigo Buster. Vivir de, por, para el cine. Una vida de espectáculo, de risas y ¿porqué no? de lágrimas. De éxitos y de fracasos. Pero ante todo, lo más importante fue permanecer en la profesión hasta morir. ¿Qué mayor gloria puede tener aquel que ama su profesión como fue el caso de Buster Keaton?

Biografía

Joseph Francis Keaton nació el 4 de octubre de 1895 en Pickway, Kansas, la tierra de **El mago de Oz** (*The Wizard of Oz*, 1939), ciudad que más tarde fue destruida por un tornado. Sus padres eran dos cómicos de vodevil que recorrían todos los teatros de la geografía norteamericana en busca de su sustento. Ellos se llamaban Joseph Allie Keaton (1867-1946) y Myra Edith Cutler (1877-1955), conocidos en la escena como "*Los dos Keaton*".

Un día de 1898, el pequeño Keaton, cayó de espaldas en el escenario. Harry Houdini, al verlo exclamó, "What a Buster!" (¡que espalda!) quedando bautizado con este pseudónimo que le acompañó el resto de sus días.

El neófito artista hizo sus pinitos a la edad de un año y más tarde fue incluido en el número de sus progenitores. Vestido igual que su padre Joe Keaton³ y mientras su madre Myra tocaba el saxofón, el pequeño Keaton realizaba las más increíbles piruetas que dejaban embobados al público de la época. Padre e hijo aparecían vestidos igual, como si fueran irlandeses con su calva, su barba por debajo de la mandíbula, chaleco sin mangas y su pipa de madera.

En 1899 el pequeño Buster debuta en el Teatro Tony Pastor de Nueva York con el número "*Los tres Keatons*" que le hicieron popular en el *music hall* americano. A título anecdótico hay que reseñar que mientras la familia realizaba sus proezas un joven muchacho, Izzy Baline, entonaba agradables baladas para amenizar el espectáculo. Este cantante después se hizo célebre con el pseudónimo de Irving Berlin. Los Keaton llevaban una vida ambulante, siempre de ciudad en ciudad de teatro en teatro.

El número de los Keaton tuvo serios problemas con la Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los Niños a quienes desagradaba el número de Buster como “*la bayeta humana*” ya que era motivo de lanzamientos y proezas que las gentes de la época consideraron peligrosas.

Con el tiempo la familia se amplió con la llegada de dos nuevos miembros Jingles y Louise. Buster aprendió a leer, escribir y matemáticas sin apenas profesores. Aprovechaba aquellos momentos en que no podían actuar por enfermedad de la madre e iba esporádicamente a la escuela. Tuvo varios maestros en el mismo mundo del espectáculo. George Pimrose, popular *minstrel* (cantantes blancos que actuaban con la cara tiznada de negro), le instruyó en el baile y Bill “*Bojangles*” Robinson⁴ le enseñó el claqué. Ya en 1906 protagoniza la obra teatral “*El pequeño lord Fauntleroy*”, que más tarde Mary Pickford llevaría al cine,⁵ y después la obra “*East Lynne*” con gran éxito. Es en 1913 cuando Randolph Hearst (el magnate que Orson Welles retrató en su legendario **Ciudadano Kane**) propuso al trío que rodara una serie de cortometrajes. Joe Keaton, que odiaba las películas, dijo que no pero Buster no era de la misma opinión.

La familia viajó también a Inglaterra donde hicieron célebres parodias de obras “serias”. “*The Yellow Jacket*” era un melodrama popular en Broadway hasta que cayera en manos de los Keaton. Su éxito en el antiguo continente era imprevisible dado que su humor era entonces típicamente americano.

De regreso a los Estados Unidos los éxitos en el vodevil se iban sucediendo. 1917, la familia tiene problemas, por la afición del padre al alcohol y, por ello, Buster decidió disolver el número que tanta celebridad les había dado y buscar trabajo en solitario. Cuando estaba a punto para firmar para Lee Shubert en la revista de Broadway “*The Passing Show*” se encuentra con Lou Anger, un cómico alemán antiguo amigo de la familia Keaton, que entonces trabajaba como director de estudio en la compañía cinematográfica de Joseph M. Schenck y le dice que está trabajando en una película con Roscoe Arbuckle “*Fatty*” y que si quería se lo presentaría. Fue al día siguiente al “plató”, situado en los estudios Colony de la Calle 48 para poder conocer tan apasionante mundo.

Roscoe Arbuckle había visto varias veces el número de “Los tres Keaton” en los escenarios y Buster había visto varios films de aquel en su época con Mack Sennett que le parecieron extremadamente divertidos.

Fatty le ofreció un papel en la película que estaba rodando, **El carnicero o Fatty asesino** según otras fuentes. Había nacido una leyenda.

Keaton rodó a partir de entonces una serie de cortometrajes con el entonces popular Roscoe Arbuckle en papeles bastante secundarios, aunque a media que iba pasando el tiempo iba ganando en importancia. El orondo Fatty por un lado y su padre Joe fueron sus maestros en las artes interpretativas. Sin embargo hay que reconocer que la obra del obeso actor nada tiene que ver con la de Keaton.

El cine de Roscoe Arbuckle no era tan refinado como el de nuestro admirado cineasta. Su filmografía es mas bien vulgar por lo que respecta a resortes cómicos pero en aquella época era muy popular, tal vez demasiado respecto a su valía, aunque de todas maneras no mereció el tratamiento que posteriormente se le dio a causa de un desafortunado *affaire* del que hablaremos más adelante.

Roscoe Arbuckle

Nacido en 1881 en Smith Center, Kansas, fue al principio un mediano actor de *music hall* antes de debutar en el cine con el cortometraje **The sanitarium** (1913) llamando la atención del productor Mack Sennett que le contrató en su compañía para emparejarle con la estrella de la casa, Mabel Normand, tras pasar por ser uno de los célebres Keystone Cops.⁶ Con Mabel protagonizó varios cortos como **El camarero** (*The waiter's picnic*, 1913), **Su carrera artística** (*Mabel's dramatic career*, 1913), **Mabel y Fatty de verbena** (*Fatty's wine party*, 1914), **Mabel y Fatty se casan** (*Mabel and Fatty's married life*, 1915), **La feria mundial de San Francisco** (*Fatty and Mabel at the San Francisco World's Fair*, 1915), **El escándalo de la aldea** (*A village scandal*, 1915) y **La casa a flote** (*Fatty and Mabel adrift*, 1916).

En 1914 fue emparejado con la promesa de la casa, Charles Chaplin, en varios cortos como **Charlot y el fuego** (*A Film Johnnie*), **Charlot en el baile** (*Tango Tangless*), **Charlot extremadamente galante** (*His Favorite Pastime*), **Charlot árbitro** (*The Knockout*), **Charlot artista de cine** (*The Masquerader*) y, por último, **Charlot y Fatty en el café**. (*The Rounders*).

Un año después, Harold Lloyd en sus inicios estuvo trabajando una corta temporada en la Keystone siendo también emparejado con Fatty en varios films hasta que aquel se asociara definitivamente con Hal Roach iniciando una carrera muy importante en el *slapstick*.

La compañía Keystone pagaba muy mal pero era una buena escuela de aprendizaje por lo que cuando el orondo Fatty ya era un buen profesional se independiza y con Joseph Schenck funda la Comique Film Co. en Nueva York. El 1917 se encuentra con Buster Keaton al que dio su primer oportunidad y es en 1920 cuando Adolphe Zuckor le contrata para rodar una serie de largometrajes. El primero fue **The Round-Up**, dirigida por George Melford,⁷ donde Keaton tuvo una pequeña intervención.

En 1921 estaba en la cúspide con los largos **El gordo de la suerte** (*The dollar-a-year-man*), **Fatty viajante** (*The travelling salesman*) y **Loco por casarse** (*Crazy to marry*), cuando una mala noche en la habitación 12 de St. Francisco Hotel en la ciudad del mismo nombre que tuvo la infeliz ocurrencia de celebrar una orgía con sus amigos en el transcurso de la cual fallece la mediocre actriz Virginia Rappe⁸ de un ataque de peritonitis. Las malas lenguas se desataron en su contra y desde los púlpitos los sacerdotes católicos y protestantes clamaron en su contra. La campaña antiFatty hizo su efecto. Toneladas de cartas inundaron los estudios Paramount, en la prensa amarilla publicaron las más increíbles noticias. Adolphe Zuckor se asustó y rescindió el contrato.

La persecución que sufrió el orondo actor fue atroz. Sus películas retiradas de cartel y varias de ellas fueron destruidas. Aunque en el juicio se demostró su inocencia el daño ya estaba hecho y Roscoe ya no fue nunca más el mismo. Solo un amigo le tendió la mano, fue Buster Keaton que le ofreció dirigir **El moderno Sherlock Holmes** en 1924 pero el antiguo Fatty se había convertido en un ser irritable y despótico que asustaba a las actrices con su horrendo carácter. Como no le dejaron dirigir la película su amigo Buster insistió y le consiguió **El molino de los duendes** (*The red mill*, 1927) con Marion Davies (la esposa de Randolph Hearst). Fatty dirigió después **Por encomienda postal** (*Special delivery*, 1927) con Eddie Cantor y **Windy Riley goes Hollywood** (1931) con Louise Brooks. Para preservar el anonimato buscó un pseudónimo, William B. Goodrich, uno de los secretos mejor guardados en Hollywood. Mabel Normand, su ex-compañera en tantas películas, también tuvo un escándalo en 1922 que destruyó su importante carrera muriendo en 1930. Fatty en el sonoro sólo rodo un cortometraje como actor, visto en **Hollywood, crónica negra** (*Hollywood, Unsolved Mysteries*, 1989). En 1933 acabó todo y la vida del orondo actor con cara de niño se apagó tristemente.

La etapa Arbuckle

Buster Keaton inicia con Roscoe Arbuckle una fructífera colaboración que duró tres años. Colaboración que fue interrumpida en 1918 ya que Keaton se fue a la Guerra Mundial sirviendo en Francia. Antes la Comique Film Productions había tenido un primer traslado en el mismo Nueva York hasta los Estudios Biograph en el Bronx y más tarde a la soleada California donde llegaron el 4 de octubre de 1917 instalándose en unos estudios cercanos a los de Mack Sennett.

La primera película de Buster Keaton en Hollywood fue **Our West** donde reencuentra a su padre Joe Keaton de quién se había separado meses antes y Fatty le contrató encomendándole un papel secundario. En el guión colaboró Natalie Talmadge que iba a tener una gran importancia en el futuro de Buster. Natalie era hermana de Constance y Norma Taldmage, dos importantes actrices de la época, y al mismo tiempo cuñada del productor Joseph Schenck, el marido de esta última.

La última película de la compañía en Nueva York se titula **Fatty en la feria** que según algunas fuentes dirigió Walter Lang y en otras el propio Arbuckle. Yo creo más en esta segunda versión porque el mencionado director no apareció en el cine hasta los años treinta y no creo estuviera en activo en aquella época. Pero a lo que íbamos, en el corto en cuestión, Buster Keaton reía a carcajada limpia lo que no repitió más que en contadas ocasiones.

La comicidad de su personaje, que en aquellos años era solo un bosquejo, se basaba en su seriedad. Seriedad que no era en modo alguno buscada sino que le vino espontáneamente sin darse cuenta.

En Hollywood el joven cómico rodó algunos cortos con Fatty hasta que se fue a la guerra y en este periodo de tiempo Roscoe Arbuckle mantuvo a los padres Joe y Myra. Por esta razón, cuando fue desmovilizado, Buster, tras un corto periodo de vacaciones y sus amoríos con la actriz Viola Dana regresa al redil de su orondo mecenas.

En esta etapa artística Buster no es más que un aprendiz de cómico. De Fatty aprendió el oficio cinematográfico, sobretodo el montaje, y fiel a su protector volvió a colaborar con él pese a que recibió ofertas mas sustanciosas de otros productores como Jack Warner y William Fox.

Adolphe Zuckor hizo una apetitosa oferta a Roscoe Arbuckle para que protagonizara diversos largometrajes y este no se lo pensó dos veces abandonando la compañía Comique. Buster mientras tanto había subido puestos y en la última colaboración juntos (a parte de reír otra vez) era él quién le robaba el protagonismo a su compañero. **Fatty en el garaje** fué la despedida oficial de ambos cómicos y el fin de la etapa de aprendizaje de Keaton. Al St.John, el tercero en discordia, un cómico que no pasó a la Historia de Cine, era el villano oficial de la compañía y aquí víctima de las barrabasadas de sus dos compinches.

Cuando Fatty debuta en el largo con **The Round-Up** su ex cómplice hizo una aparición especial disfrazado de indio, pero fue a partir de este momento que comenzó la verdadera carrera de nuestro Buster. Por otra parte fue entonces cuando cometió su primer error, el día 31 de mayo de 1921, cuando contrajo matrimonio con Natalie Taldmage en la casa de su hermana Norma en Long Island, Nueva York.

Natalie era una actriz frustrada que no tenía el talento de sus hermanas lo que le convirtió en un ser bastante rencoroso. De hecho trabajó alguna vez en películas de su marido (**The bell boy** y **La ley de la hospitalidad**) y era la típica mujer que pretendía triunfar a costa de su marido. Mientras las cosas les fueron bien el matrimonio duró pero... No adelantemos acontecimientos.

Regresemos al momento en que Fatty abandona la compañía y es entonces cuando Joseph Schenck decide reconvertir los estudios para el rodaje de cortos con la nueva estrella de la casa. Buster Keaton accede por fin al protagonismo y al inicio de una carrera personal que se cuenta como una de las mejores de la Historia del Cine.

La independencia

Keaton estaba impaciente y deseaba rodar largometrajes, pero fue el productor Schenck quién le disuadió de ello y le hizo debutar en un corto. Antes, sin embargo, Buster es protagonista de un largo olvidado, **Pasión y boda de Pamplinas** (1920), basado en una obra teatral de Broadway y que de hecho no es una película cómica. Posteriormente inicia su serie de cortos antológicos. 19 en total, cantidad a la que se añadirían los 12 largometrajes mudos que componen la Edad de Oro de la filmografía de Buster Keaton. Esta Edad de Oro fue debida a la completa libertad artística que gozó el cineasta en aquella época, libertad que no tuvo posteriormente porque en 1928 Joseph Schenck vende su contrato a la Metro Goldwyn Mayer cometiendo el tercer y más grave error de la carrera del gran cómico, firmando sin saber su sentencia de muerte. Sus compañeros Harold Lloyd y Charles Chaplin se lo advirtieron pero Keaton entró a formar parte de la gran compañía que estuvo mediatizando su trabajo.

Como íbamos diciendo los años veinte fueron para el cómico de "cara de palo" sus años dorados. Su matrimonio con Natalie Taldmage le dio dos hijos, James y Robert, y se fueron a vivir a una lujosa mansión en Beverly Hills, la Villa Italiana, situada sobre una pradera de 14000 m2 donde celebraban grandes fiestas que reunían a la crême de la crême de Hollywood.

Los cortos de Keaton se proyectaban en programas dobles junto a un largo. Los exhibidores de la época no solían emparejar un largo de calidad con un corto de Keaton o Chaplin. Estos siempre acompañaban títulos inferiores por lo que se convertían en la estrella de la función. Por eso no es de extrañar que más adelante se pasaran al largo puesto que eran ellos quienes atraían al público.

Al marcharse Fatty de la compañía Comique, Schenck había adquirido los Estudios Chaplin que este había dejado vacantes para irse a otros de mayores características. A partir de entonces pasaron a llamarse Estudios Keaton y fue aquí donde nuestro cineasta produjo lo más granado de su legendaria carrera cinematográfica. Títulos en los que Keaton llegó al cenit de su arte.

Los años dorados del "slapstick"

En la época del cine mudo Hollywood se llenó de cómicos cinematográficos procedentes del vodevil. Teníamos un precursor francés en la década de los diez, Max Linder, que por cierto también hizo sus pinitos en la Meca del Cine,9 pero al llegar los veinte comenzó a verse desplazado (injustamente) de las pantallas.

Hollywood hizo venir actores procedentes del *music hall* como Charles Chaplin, Stan Laurel (que tuvo una larga carrera en solitario antes de su unión con Oliver Hardy), Harold Lloyd, Harry Langdon, W.C.Fields o de espectáculos circenses como el acróbata Larry Semon.

Otros nombres llenaron las salas de la época como el bizco Ben Turpin, Billy Bevan, Ford Sterling, Oliver Hardy, Billy West (el imitador de Charles Chaplin), Chester Conklin, Charles Chase, Mabel Normand, Roscoe Arbuckle, Mack Swain y muchos otros ya olvidados. Los años veinte supusieron una proliferación, tal vez excesiva, de estos cómicos nacidos bajo la protección de Mack Sennet, Al Christie o Hal Roach. Años de la locura cinematográfica que se vio interrumpido por la llegada de la radio que desplazó al cine silente de las preferencias del público.

Hollywood contraatacó e inventó el cine sonoro. La conmoción fue grandiosa. En honor a la verdad hemos de desmitificar bastante lo escrito en referencia a lo que supuso la llegada de los *talkies* para el *slapstick*. La comedia muda ya estaba tocada de muerte a mediados de la década debido a la proliferación excesiva de cómicos que saturaron el mercado hasta unos extremos inconcebibles. No solo actuaban los mencionados más arriba sino una legión de comicuchos sin talento autores de unas películas horrosas que nada tienen que ver con las aquí tratadas.

El tiempo, juez implacable, ha llevado al olvido a multitud de personajes que realizaron obras infames y en nuestro recuerdo solo ha quedado lo mejor de aquella época. Pero aquellas infamias fílmicas que saturaron el mercado asesinaron al *slapstick* y prueba de ello es que el propio Larry Semon "Jaimito" se despidió del cine con un papel dramático en **La ley del hampa** (*Underworld*, 1927) de Josef von Stenberg, donde apareció sin su rostro enharinado. Harry Langdon se arruinó precisamente cuando se empeñó en dirigir sus propias películas, por lo que el sonoro le sorprendió sin un dólar en sus bolsillos, terminando su carrera con unos papeles secundarios indignos de su fama.

Charles Chaplin y Harold Lloyd son quienes mejor soportaron el embate del sonoro por lo que respecta al aspecto económico. Los largometrajes parlantes que he podido ver de Lloyd me parecen bastante divertidos e interesantes ya que este cineasta era totalmente independiente y no estaba sometido a ninguna disciplina de estudio. A partir de entonces fue espaciando su producción de forma prudencial. Sus fans le iban reencontrado cada dos años hasta su discreta retirada. Chaplin realiza dos films mudos en los treinta de gran calidad y no fue hasta **El gran dictador** (*The great dictator*, 1940) que se decidió a hablar por vez primera. Sin embargo considero que los títulos posteriores a este, su único *talkie* de calidad, no tenían interés y que la carrera sonora chapliniana es para mi gusto horrible.

La crisis del sonoro

Decir que el cine sonoro arruinó la carrera de Buster Keaton es decir una verdad a medias. Al final de la década el *slapstick* ya estaba prácticamente muerto y considerado pasado de moda. Por esto la Metro le presionó todo lo que pudo para reciclarlo en actor sonoro según las modas imperantes, que nada tenían que ver con las de sus años gloriosos. Ello provocó un conflicto entre el artista y la productora.

Salvo excepciones (los hermanos Marx o Stan Laurel y Oliver Hardy) los nuevos cómicos aparecidos en Hollywood con el sonoro son de una gran mediocridad. Actores procedentes de Broadway que cantaban y bailaban llegaban avalados por sus triunfos en Broadway. Keaton tenía una voz grave que contrastaba con su imagen un tanto desvalida. De hecho tanto **Estrellados** como **De frente...marchen** (rodados en versiones inglesas y españolas al mismo tiempo) supusieron sendos triunfos artísticos y taquilleros desmintiendo así la enorme cantidad de literatura, según la cual, el sonido asesinó su carrera. Aún hoy hay que desmentir ese infundio. No fue el sonoro lo que hundió a Keaton sino la Metro Goldwyn Mayer y sobre todo su presidente Louis B. Mayer, quienes de forma irresponsable llevaron la carrera del genial artista a un callejón sin salida.

También Buster tuvo parte de culpa por ahogar sus penas con el alcohol en vez de intentar deshacer el contrato que le ligaba con la Metro. Su esposa Natalie en aquellos duros momentos le acosaba para obligarle a plegarse a las directrices de la productora. Keaton mientras tanto bebía como una esponja degradándose como artista y como persona.

La Metro adquirió varias comedias de éxito en Broadway como **Pobre tenorio** para que el cómico de la casa las protagonizara. De hecho esta obra rodada en 1931 aún le deparó algún éxito a nuestro admirado Buster. Satisfecho Mayer del triunfo financiero de estas películas dio a al gran cómico unas vacaciones pagadas durante tres meses por Europa.

En octubre de aquel año Buster Keaton y Natalie Talmadge llegan a España disfrutando de nuestro clima. En aquella época España vivía momentos turbulentos, la monarquía estaba a punto de caer, y por esto nuestro cineasta se asustó cuando en una fiesta se brindara "por la muerte del rey Alfonso XIII" por lo que abandonó rápidamente nuestro país.

Al regresar a Hollywood se acrecentaron sus problemas con la productora del león debido a que Lawrence Weingarten, cuñado de Irving Thalberg, le imponía obras de *boulevard* llamadas así porque su acción transcurre en un único o escasos decorados, sin acción alguna, y para quién amaba los espacios abiertos como Keaton suponía un auténtico lastre.

Weingarten era el productor ejecutivo de las películas Keaton en la Metro. Si al principio tenía poca autoridad fue a partir de 1931 cuando decidió inmiscuirse en los asuntos profesionales del célebre cómico, intentando imponerle sus directrices y experimentar nuevos rumbos cómo adaptar obras de teatro que no encajaban con sus características.

En aquella época era frecuente que se rodaran versiones en idiomas extranjeros de los éxitos de Hollywood. Al igual que hicieron Stan Laurel y Oliver Hardy con el corto **Ladrones**,¹² Buster Keaton lo hizo, como he señalado antes, con **Estrellados** y **De frente... marchen**. En lengua francesa rodó **Buster se marie** y **Le plombier amoureux**, dirigidas ambas por Claude Autant-Lara que en la revista "Ecran 73" N° 11 página 76 narra su experiencia con Keaton:

"Yo tuve que dirigir a Buster Keaton en dos films que eran versiones francesas de éxitos norteamericanos....Desgraciadamente el trabajo que hacíamos era de encargo bastante comercial. Los guiones que nos daban llevaban en la primera página la orden tajante de que no podíamos modificar nada bajo ningún pretexto sin permiso del estudio. Además había una moviola para visionar el film americano para tener referencia de la escena que rodábamos la cual debíamos calcar prácticamente. Era una obligación absoluta. No había ninguna posibilidad de creación y eso era paralizante".

Para mayor desgracia el proyecto que Keaton deseaba rodar por aquel tiempo, un western cómico con Wallace Beery y Marie Dressler fue rechazado por Irving Thalberg¹³ quién le impuso rodar **Las calles de Nueva York** que no gustó nada a Keaton. El fracaso de esta película fue tan sonado que el estudio le echó a éste toda la culpa, pese a que se había negado desde un principio a rodarla. Una de las determinaciones del estudio, que había olvidado que este incomparable cómico había llenado con creces sus arcas, fué la de emparejarle con el prometedor Jimmy Durante en una oscura maniobra no del todo clara.

Jimmy Durante

El actor de la nariz prominente y de la voz carrasposa, aún más que la del propio Keaton, fue su pareja en tres ocasiones (aunque posteriormente coincidieran en otras películas no formaban en ellas pareja artística propiamente dicha): **El amante improvisado**, **Piernas de perfil** y **Queremos cerveza**, entre 1932 y 1933, hasta que la fatalidad se cebara en el gran cineasta al que dedicamos este libro.

Siempre se habla de una especie de complot de Louis B.Mayer para deshacerse de Keaton, emparejándolo primero con Jimmy Durante "haciendo unas películas malas para demostrar que yo pertenecía al pasado y después rodar otras de buenas con Durante en solitario para lanzarle al estrellato".

Yo encuentro algo rebuscado el complot porque Keaton era en aquella época una de las máximas estrellas de la Metro Goldwyn Mayer y no parece lógico quemar así quién tantos dividendos daba en taquilla. Los primeros films sonoros de Keaton fueron éxitos importantes, pero si los demás fracasaron no era por culpa suya sino porque la política del Estudio estaba equivocada.

El emparejamiento Keaton-Durante fue un completo error porque ambos cómicos funcionaban bien por separado pero no juntos. El verdadero problema era que Keaton no deseaba reciclarse como cómico sonoro según las nuevas modas interpretando adaptaciones cinematográficas de los éxitos de Broadway que no encajaban en su estilo puramente visual. Keaton deseaba un cine cómico sonoro donde el sonido fuera un soporte a la imagen y no al revés. Jimmy Durante era una institución en la escena pero nunca triunfó en el cine para el cual no estaba dotado. Eso sí, en papeles secundarios resultaba gracioso y divertido pero por sí solo era incapaz de llevar adelante una película. Por lo tanto la misteriosa operación se saldó en un fracaso absoluto.

Las películas de Jimmy Durante anteriores y posteriores a la operación como **Bajo el cielo de Cuba** (*Cuban love song*, 1931), **The phantom president** (1932) o **Hoy como ayer** (*Broadway to Hollywood*, 1933) no tuvieron demasiado éxito y si hoy día aún se habla de Jimmy Durante

(al menos en Europa) es debido a precisamente a que un mal día Louis B. Mayer lo quiso emparejar con Buster Keaton. Tan manipulado como éste en la susodicha operación, el resultado fue nefasto para ambos y para la productora que perdió mucho dinero con tan absurdo experimento.

TVE programó el 11 de agosto de 1991 uno de esos títulos, Piernas de perfil, la menos mala de las tres, que no hizo más que confirmar lo que aquí decimos. Film completamente verbal, con escasos momentos de gags visuales y repetición de secuencias de films anteriores (la seducción de Buster Keaton por parte de la excelente Thelma Todd había aparecido calcada de Pobre Tenorio). El genial cómico estaba estupendo en su caracterización de profesor despistado pero apenas tenía oportunidad de realizar secuencias dignas de su nombre. Jimmy Durante aparecía como un buen secundario, pero no tenía carisma de estrella. La realización de Edward Sedgwick no tenía nada que ver con El cameraman y no es de extrañar que no pasara a la historia del cine porque sin su estrella no era nada. Piernas de perfil no es más que la caricatura de un film de Keaton y después de verla no nos extraña su hundimiento profesional y moral.

La crisis de Keaton

Keaton completamente hundido agudizó aún más su afición a la bebida convirtiéndose en un ser extraño e irritable, como le pasó a Fatty Arbuckle en su época de ostracismo, llegando a tener delirium tremens y hacer la vida imposible a quienes convivían con él.

En el rodaje de **Queremos cerveza** perdieron un día de rodaje precisamente por una borrachera de Keaton que llegó a perder el conocimiento. Una falta que bastaba por sí misma para arruinar toda una carrera repleta de aciertos.

Nuestro cineasta siempre fue un pésimo negociante y nunca se dio cuenta de que el cine es ante todo un negocio. Aunque el 100% de los críticos e historiadores no lo quieren reconocer la industria del llamado Séptimo Arte es en realidad un comercio de compra-venta y las películas son consideradas mercancías por la legión de mercaderes que imponen su fatídica ley porque el dinero está en sus manos.

Si Charles Chaplin o Harold Lloyd sobrevivieron no fue porque eran mejores que nuestro Buster Keaton sino porque aquellos eran mejor negociantes que el cómico de la cara de palo. Keaton hubiera necesitado a su lado alguien que supiera llevar el aspecto mercantil con brillantez pero su mujer Natalie Talmage tampoco era demasiado brillante en estos menesteres.

El sonoro supuso el triunfo de los hermanos Marx y de la verborrea de Groucho. Aunque sus primeras películas delataban su origen teatral, su inusual personalidad les dio un carácter distinto a unas obras que en otras manos no serían nada.

Por otra parte también triunfaron en el sonoro Stan Laurel y Oliver Hardy. Tras una larga carrera por separado ambos cómicos se unieron a finales del cine mudo por lo cual no tuvieron tiempo de quemarse como otros. El sonoro les hizo perder agresividad pero les hizo aún más graciosos gracias a un acento muy peculiar que los dobladores se empeñan en imitar.

Laurel y Hardy estaban en la productora de Hal Roach por lo cual aún mantuvieron su independencia y no sufrieron reciclajes inútiles como Keaton presionado por directivos de escasas luces. Pero para este sus problemas se agravaban con los matrimoniales lo que le desorientó aun más.

La vida conyugal de la pareja se había convertido en un verdadero infierno. La crisis estalla en 1933 cuando Natalie abandona el hogar conyugal con sus dos hijos. Buster va detrás ella, le suplica, la hace regalos y la esposa vuelve pero la convivencia vuelve a ser muy desagradable. Un día Buster huye a Méjico con los dos niños y Natalie da aviso a la policía que fue en su busca.

En la prensa se inicia una campaña de prensa en contra de Keaton cada vez más amargado y encerrado en sí mismo. Ya he hablado de su afición al alcohol que se iba acrecentando con la crisis y de que perdiera un día de rodaje de **Queremos cerveza** haciendo perder mucho dinero al estudio.

En la primavera de 1933 Natalie obtiene el divorcio quedándose con la custodia de los niños, la casa de Beverly Hills, la Villa Italiana, todos los yates y pertenencias, el dinero de los bancos y encima tenía que pasarle una pensión. Aparte de esto, tanto Nicholas Schenck, ejecutivo de la Metro, y su hermano Joseph, anterior productor de Keaton, se pusieron en su contra. Las hermanas Talmage habían azuzado a los periodistas contra Buster ya que estos nunca le perdonaron su amistad con Fatty y que aquel le tendiera una mano cuando este quedó condenado al ostracismo.

Aquel era el momento de pasar factura y se cebaron como pudieron contra quién no se podía defender. Arruinado completamente deja su lujosa mansión para vivir modestamente en una casita de Cheviot Hills. No más acabar el rodaje de **Queremos cerveza** Buster se pone en tratamiento médico con el doctor John Shuman. Una excursión con Jimmy Durante y Lew Cody supuso para el hundido actor un balón de oxígeno que le permitiera recobrar nuevas fuerzas.

En aquel año tuvo éxito una película llamada **Gran Hotel** (*Grand hotel*, 1932) con Greta Garbo. Edmund Goulding, su director, le habían ofrecido a Keaton un papel dramático en la millonaria superproducción pero posteriormente fue sustituido por Lionel Barrymore.

Keaton tuvo entonces la feliz idea de un proyecto que se presentaba prometedor: **Grand Mills Hotel**. En el reparto iba a figurar, además del propio Keaton, Marie Dressler, Polly Moran, Lionel Barrymore, Wallace Beery, Stan Laurel, Oliver Hardy, Jimmy Durante y Edward Everett Horton. Se trataba de una parodia de **Gran Hotel** ambientada en un ambiente pobre, es decir un albergue de vagabundos. La idea le pareció estupenda a Thalberg que la expuso a Louis B. Mayer, pero éste decidido a hundir a toda costa la carrera de Keaton, abortó la película. El clan Schneck-Taldmage tuvo mucho que ver con esta decisión tan nefasta para Keaton. No solo esto, sino que a causa de una discusión pueril,¹⁴ el gran cómico es despedido de la Metro, perdiendo así su medio de ganarse la vida.

Buster se hundió aún más. Su madre Myra intentó ayudarlo y el doctor Shuman volvió a tratarle pero el actor le echó de su casa airadamente. Otro médico tuvo que venir a echarle una mano, esta vez acompañado de la enfermera Mae Schrivens Hawley, apodada Susie, pasando unas tres semanas de "infierno".

Finalmente Buster huye a Méjico con Susie y contrae matrimonio con su enfermera. Nuevamente nuevos planes de reiniciar su destrozada carrera esta vez intentando crear unos estudios en Florida pero las adversas condiciones climatológicas arruinaron su proyecto.

Mientras tanto en Hollywood todo el mundo le había cerrado sus puertas. Las demás productoras para no enemistarse con Mayer decidieron negar también una oportunidad al artista caído en desgracia por lo cual no tuvo más remedio que marcharse a Europa aceptando una oferta de Nero Films, iniciando un doloroso peregrinar que duró hasta el resto de sus días.

El ocaso

La película rodada en Francia, **El rey de los Campos Elíseos** (1934), supuso un desesperado intento de recuperar el estrellato, pero aunque era una comedia muy divertida no podía competir con el cine norteamericano en medios ya que las verdaderas películas keatonianas eran muy caras desde el punto de vista de producción.¹⁵ Mientras estaba en París recibió una oferta desde Londres para rodar allí **The intruder** (o **The invader**) bajo las órdenes de Adrian Brunel, un estudioso del cine que no tuvo éxito como realizador, que fue otro sonado fracaso debido a que el productor incluyó en el montaje los descartes del film alargándolo en demasía y arruinando el resultado final.

Todo parecía acabado para Buster cuando al regresar de Europa recibe un contrato de Earle W. Hammons, presidente de la productora Educational Pictures, para rodar una serie de cortometrajes sonoros como años antes había hecho Harry Langdon con muy poco éxito.

Estos cortos le iba a dar a Buster la oportunidad de sobrevivir y de recuperar la ilusión aunque los medios que contaba eran extremadamente pobres. En su biografía se refiere a ellos como *cheaters* porque estaban rodadas a gran velocidad y, a veces, sin imaginación.

Vistas hoy uno cree que se han sido excesivamente duros con los cortos de esta etapa muy inferiores en calidad a los realizados por Keaton en los años veinte, pero sin embargo no son en absoluto aburridos y más de uno tienen momentos estimables.

Tras el contrato con la Educational vino otro con la Columbia, para rodar otra serie aún más pobre de presupuesto que la anterior, por lo que el cineasta terminó por cansarse y negarse a rodar más *cheaters*. Ello fue en 1941 y hasta varios años después no rodó más asuntos cortos que de forma esporádica e irregular.

En 1935 se divorcia de Susie y en 1940 se casa por tercera vez con la bailarina Eleanor Norris. Buster tenía entonces 40 años, ella 19. La pareja duró hasta el final de la vida de Keaton siendo su mejor compañera y su más fiel esposa.

Los tiempos cambiaban, Natalie Taldmage murió inesperadamente hacia 1936. Eclipsadas sus hermanas por el sonoro su poderío se desvaneció en la nada. Irving Thalberg quiso reparar el daño causado a Keaton y hacerle regresar a la Metro. El artista estaba hundido pero volvió en calidad de asesora cinematográfica. El cerco había terminado y al menos le dieron la oportunidad de sobrevivir.

Las nuevas estrellas de la casa eran entonces los hermanos Marx. Aunque Harpo¹⁶ contratara a Keaton como gagman, nunca se entendió con Groucho demasiado obsesionado con las reacciones del público. Desgraciadamente Irving Thalberg murió enseguida y el genial artista perdió a uno de sus mayores amigos.

En aquella época, según algunas fuentes, Keaton trabajó también como gagman de Laurel y Hardy, quienes a pesar de tener una compañía independiente, sus películas eran distribuidas por la MGM. Yo nunca he podido comprobar la veracidad o falsedad de dicha información por lo cual la incluyo con todas mis reservas.

1940 otro desagradable incidente. Llamado por Robert Z. Leonard para un papel en **Luna Nueva**, con los insufribles Nelson Eddy y Jeannette McDonald, su participación fué tan divertida que al llegar la noche del preestreno los magnates se deban cuenta de que Keaton oscurecía a las estrellas del momento por lo cual decidieron eliminar su participación radicalmente. Esperemos que algún día alguien restituya ese metraje escamoteado ya que en la actualidad nadie soporta a tan terrible dueto cantor con sus gorgoritos y empalagosas baladas.

Otro *affaire* parecido fue el de **Candilejas** (1952) donde el celoso Charles Chaplin cortó varios planos de su intervención conjunta porque Keaton le oscurecía en aquella memorable secuencia que era lo único bueno de tan lacrimógeno film.

Pero aunque la carrera de Keaton nunca más volvió a ser lo que fue, afortunadamente, pudo en parte recuperar su prestigio aunque en otros medios como pueden ser el teatro y la televisión.

La resurrección

La última parte de la carrera de Keaton es la más oscura y también la más incomprendida. La mayoría de las historias de cine están escritas por críticos y no por profesionales del mundo del espectáculo, como puede ser el caso del autor de este libro.¹⁷ Los críticos e historiadores nunca comprendieron las motivaciones de Buster Keaton de permanecer en el mundo del cine a pesar del paso de los años y de su vejez, que algunos califican de patética. Como diría Cervantes en el prólogo de la segunda parte de *“El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”*: “nadie puede detener el paso del tiempo”.

El actor envejeció y su imagen se fué arrugando cada vez más. Nadie ha querido admitir las participaciones keatonianas en su senectud y nadie ha querido comprender porqué este Keaton se empeñaba en rodar pequeños papeles a una edad avanzada.

El mismo Keaton se explicaba diciendo que “aquel que lleva la sangre de actor en sus venas nunca puede dejar de actuar”. El cine es como una droga, quién la prueba es incapaz de abandonarla.

Así le podemos ver en papeles secundarios en multitud de películas que si hoy se recuerdan es precisamente por su intervención. Mientras tanto las “populares” estrellas de las mismas están ya olvidadas. En 1941 inicia una gira teatral con la comedia *“El gorila”*, en 1946 hace otra con la obra *“Three men on a horse”*, interpretando a un místico tasador de caballos que ya había interpretado en el cine, según Marcel Oms, en una versión de Mervyn Le Roy fechada en 1936.

Primero en 1947 y después en 1953 actúa en el circo Medrano de París. Pero es en la televisión donde comienza a reverdecer antiguos laureles.

The Buster Keaton Show (1950-1951) supuso un enorme éxito en la costa Oeste de los Estados Unidos llegando a alcanzar el Nº 1 de audiencia. Lástima que fueran grabados en el sistema kinestoscopio, antecedente del vídeo, de poca calidad de imagen y ahora difíciles de visio-nar.

En 1957 la Paramount le dedica un film biográfico donde su personaje era encarnado por el actor Donald O'Connor. **The Buster Keaton Story** poco tenía de *story* y más de invención hollywoodense. Pero para Keaton supuso un pequeño reconocimiento y con los 50.000 dólares que le pagaron compró su rancho de Woodland Hills de 40 áreas en el valle de San Francisco donde vivió sus últimos años.

Hasta entonces vivía en una modesta casa que era propiedad de su madre Myra Keaton y que le había regalado en sus años de gloria. En 1954 encontró a Raymond Rohauer, restaurador de películas clásicas, en una sala de Los Angeles: “tengo varias películas viejas en el garaje de mi casa si le interesan se las puede quedar”. Rohauer, el hombre que más hizo para reivindicar a Keaton, fue al garaje de su casa y encontró las antiguas cintas en un estado lamentable. Por esto a partir de entonces, tras pasarlas del soporte de nitrato (altamente inflamable) al de acetato ininflamable, comenzó la batalla legal para adquirir la propiedad de las películas de Keaton ya que este desconocía cuales eran sus derechos dado que era un pésimo hombre de nego-

cios.18 Así paulatinamente sus películas volvieron a proyectarse tras una ardua búsqueda y largas batallas legales.

Sus películas comienzan a reponerse: en Alemania (donde fueron prohibidas en la época de Hitler porque este decía que Keaton era judío) proyectan **El colegial** y en Suiza **La ley de la hospitalidad**, en 1961 **El maquinista de la general** se repone con honores de estreno en una versión sonorizada por el propio cineasta.

En 1959 Keaton recibe un Oscar especial por su contribución a la Historia del Cine. La Cinémathèque Française le dedica un homenaje en el año 1962 y otro en Venecia en 1963.

La actividad cinematográfica de Keaton vuelve a resurgir. De su última etapa recuerdo con más claridad un episodio de **Dimensión desconocida**. Dicho episodio titulado **Erase una vez** (1962), con guión de Richard Matheson, Buster Keaton era un hombre del siglo XIX amargado por su tiempo. El pasado está representado como una antigua película muda con rótulos. Un día Buster se pone un casco que le lleva al presente de 1962 y se encuentra con que este está representado por el cine sonoro. Perseguido por la policía porque va en calzoncillos por la calle hace amistad con un gordo muy parecido al Fatty de sus primeros films. Tras una serie de vicisitudes vuelve al pasado (mudo) donde reencuentra la felicidad.

Rueda sus últimos largos como protagonista, muy por debajo de aquellos que forjaron su fama: En Méjico de la mano de un director español exiliado por el franquismo (Jaime Salvador) intenta recuperar su estrella con **El moderno Barba Azul** (1946) en un pintoresco viaje a la Luna que resulta ser un desierto mejicano, y ya en 1965, esta vez en Italia, es asociado con un duo de escaso salero como fueron Franco Franchi y Ciccio Ingrasia en **Guerra a la italiana**. Pero aún en ellos puede dar, aunque parcialmente, medida de lo que fue: el gran Buster Keaton.

En 1960 aparece su libro biográfico "My wonderful world of slapstick" editado en España en 1988 como "*Las memorias de Buster Keaton*".

Finalmente el día 1 de febrero de 1966 Buster Keaton fallece de cáncer en su rancho de Woodland Hills, al lado de su fiel esposa Eleanor y tras poder recuperar a sus hijos que no más tener edad de conducir fueron corriendo en busca de su padre pese a las prohibiciones de su familia materna que les arrebató el apellido paterno.

Keaton tuvo un final feliz a una vida en exceso injusta y llena de desagradables experiencias. Pero en sus últimos años vio como su cine era oficialmente reconocido.¹⁹ Los ciclos dedicados a Keaton proliferaron con gran éxito y las nuevas generaciones descubrieron a un cineasta sin igual. Buster Keaton ha sido único en su género y para mí el mejor cómico de todos los tiempos.

Salvador Sainz

Los gags de Keaton:

- Buster es un herrero y una señorita trae su caballo para que le cambie las herraduras. Buster saca un muestrario y se les va probando como si estuvieran en una zapatería. (**El herrero**)

- Erronius (Keaton) debe correr cuatro vueltas alrededor de Roma para que un supuesto brujo desaparezca de su mansión. Sin darse cuenta echa a correr encima de una noria y no se mueve. (**Golfus de Roma**).

- Buster es un hombre del siglo XIX que viaja al XX, desconociendo los avances tecnológicos del mundo actual, ve un noticiario que dan en la televisión y se cree que es una persona que le habla a través de la ventana siguiéndole la conversación. (Episodio **Erase una vez** de **Dimensión desconocida**).

- Viajando en coche se le estropea el motor cuando atravesaba un paso a nivel en medio de la vía del tren. Se acerca una locomotora y Buster sale corriendo del coche pero resulta que pasa por la otra vía y no le daña el vehículo, pero cuando vuelve a él venía otra en dirección contraria llevándose al automóvil por delante. (**Pobre tenorio**).

- Buster encuentra un dólar. Viene una mujer diciendo "he perdido un dólar". Buster desconfía y le responde: "describémelo". Cuando la mujer se lo describe se lo da. (**El moderno Sherlock Holmes**).

- Buster se sienta en una mesa. Delante suyo una mujer saca sus polvos y se maquilla. Él saca el jabón y la navaja de afeitarse y comienza a rasurarse. Después le sirven un cangrejo y corta la punta de su habano con sus pinzas. (**Las tres edades**).

- El anciano general nazi Von Kassler, cansado de saludar con el brazo en alto, se pone uno de madera para no fatigarse cuando hace el saludo hitleriano. (**Guerra a la italiana**).

- Montado en un caballo, Buster emite un gran alarido para darle espuelas y hacerle correr. Pero el caballo arranca a un trote lentísimo. **(El moderno barba azul)**.
- En un viejo poblado del oeste, abandonado tras pasar la fiebre del oro, Buster camina solitario por sus calles con la insignia del "sheriff". Entra en una casa donde todo se desmorona por la carcoma y luego en un salón hace sonar una pianola de monedas soñando que vive una aventura del viejo "far-west". **(El fantasma de oro)**.
- Buster besa a una india. Aparece un rótulo que dice "Dos años después". Fin del beso. **(El rostro pálido)**.
- Buster abraza a su novia, mientras está en una cabina de proyección. Mira a la pantalla y ve en ella a la misma pareja pero con un montón de niños. Buster deja de abrazar a la chica para rascarse la cabeza. **(El moderno Sherlock Holmes)**.
- En el fondo del mar, vestido de buzo, Buster repara el casco de un barco. Se mancha la mano. Coge un cubo de agua, lo remueve, mete la mano dentro y se lava secándose después con un trapo./ Buster es un hombre muy rico. Va a ver a su novia cogiendo para ello un gran automóvil que cruza la acera ya que la mujer amada vive enfrente. **(El navegante)**.

Filmografía de Buster Keaton:

cortometrajes mudos:

- 1917.- **THE BUTCHER BOY** (Fatty asesino) de Roscoe Arbuckle
A RECKLESS ROMEO (Fatty enamorado) de Roscoe Arbuckle
ROUGH HOUSE (Tres pies al gato) de Roscoe Arbuckle
HIS WEDDING NIGHT (Noche de bodas) de Roscoe Arbuckle
FATTY AT CONEY ISLAND (Fatty en la feria) de Roscoe Arbuckle
OH, DOCTOR (Fatty doctor) de Roscoe Arbuckle
OUT WEST (El Sheriff) de Roscoe Arbuckle
- 1918.- **THE BELL BOY** de Roscoe Arbuckle
GOOD NIGHT NURSE (Buenas noches, enfermera) de Roscoe Arbuckle
MOONSHINE (Fatty y las estrellas) de Roscoe Arbuckle
THE COOK (Fatty en la cocina) de Roscoe Arbuckle
- 1919.- **A DESERT HERO** (El héroe) de Roscoe Arbuckle
BACKSTAGE (Fatty cartero) de Roscoe Arbuckle
THE HAYSEED (El aduanero) de Roscoe Arbuckle
THE GARAGE (Fatty en el garaje) de Roscoe Arbuckle
- 1920.- **THE HIGH SIGN** (El guardaespaldas) de Buster Keaton y Eddie Cline
ONE WEEK (Una semana) de Buster Keaton y Eddie Cline
CONVICT 13 (Pamplinas presidiario) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE SCARECROW (El espantapájaros) de Buster Keaton y Eddie Cline
NEIGHBOURS (Vecinos) de Buster Keaton y Eddie Cline
- 1921.- **THE HAUNTED HOUSE** (La casa encantada/Pamplinas y los fantasmas) de Buster Keaton y Eddie Cline
HARD LUCK (Pamplinas nació el día 13) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE GOAT (La cabra) de Buster Keaton y Malcolm St. Clair
THE ELECTRIC HOUSE (1ª versión inacabada)
THE PLAYHOUSE (El gran espectáculo) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE BOAT (La barca) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE PALEFACE (Rostro pálido) de Buster Keaton y Eddie Cline
- 1922.- **COPS** (La mudanza) de Buster Keaton y Eddie Cline
MY WIFE'S RELATIONS (Las relaciones de mi mujer) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE BLACKSMITH (El herrero) de Buster Keaton y Malcolm St. Clair
SCREEN SNAPSHOTS N°3 de Louis Lewyn
THE FROZEN NORTH (Pamplinas en el Polo Norte) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE ELECTRIC HOUSE (La casa encantada) de Buster Keaton y Eddie Cline

- DAYDREAMS** (Los sueños de Pamplinas) de Buster Keaton y Eddie Cline
THE BALLOONATIC (Pamplinas aeronauta) de Buster Keaton y Eddie Cline
 1923.- **THE LOVE NEST** (Pamplinas lobo de mar) de Buster Keaton

cortometrajes sonoros:

- 1930.- **VOICE OF HOLLYWOOD** de Louis Lewyn
 1931.- **THE STOLEN JOOLS** de William McGann
 1933.- **HOLLYWOOD ON PARADE # A-6** de Louis Lewyn
 1934.- **THE SERENADE / ALLEZ OOP** (Más difícil todavía) de Charles Lamont
THE GOLD GHOST (El fantasma de oro) de Charles Lamont
 1935.- **PALOOKA FROM PADUCAH** (El campeón de pega) de Charles Lamont
TARS ANS STRIPES (Escápate conmigo) de Charles Lamont
HAYSEED ROMANCE de Charles Lamont
E-FLAT MAN de Charles Lamont
ONE RUN ELMER (Gasolina en el desierto) de Charles Lamont
 1936.- **THE TIMID YOUNG MAN** de Mack Sennet
THE CHEMIST de Al Christie
THREE ON A LIMB de Charles Lamont
GRAND SLAM OPERA (La gran ópera) de Charles Lamont
BLUE BLAZES de Raymond Kane
MIXED MAGIC de Raymond Kane
LA FIESTA DE SANTA BARBARA de Lewis Lewyn
 1937.- **DITTO** de Charles Lamont
JAIL BAIT (Me voy a la cárcel) de Charles Lamont
LOVE NEST ON WHEELS de Charles Lamont
 1939.- **MOOCHING THROUGH GEORGIA** de Jules White
PEST FROM THE WEST de Del Lord
NOTHING BUT PLEASURE de Jules White
 1940.- **PARDON MY BERTH MARKS** de Jules White
THE SPOOK SPEAKS de Jules White
THE TAMING OF THE SNOOD de Jules White
 1941.- **SO YOU WON'T SQUAWK** de Del Lord
HIS EX MARKS THE SPOT de Del Lord
GENERAL NUISANCE de Jules White
SHE'S OIL MINE de Jules White
 1948.- **UN DUEL A MORT** de Pierre Blondy
 1951.- **SIX O'CLOCK LOW** de Albert Grant
SCREEN SNAPSHOTS: MEMORIES OF FAMOUS HOLLYWOOD **CO-**
MEDIANS de Ralph Staub
 1953.- **PARADISE FOR BUSTER** de Del Lord
 1960.- **TO DEVIL TO PAY** de Herb Skoble
 1962.- **THE TRIUMPH OF LESTER SNAPWELL** de James Calhoun
 1965.- **THE RAILRODDER** de Gerald Potterton
FILM de Alan Schneider
NO-DO (Noticario Documental, septiembre 1965)
 1966.- **THE SCRIBE** de John Sebert

largometrajes mudos:

- 1920.- **THE ROUND-UP** de George Melford
THE SAPHEAD (El crimen de Pamplinas) de Herbert Blaché
 1923.- **THE THREE AGES** (Las tres edades) de Buster Keaton y Eddie Cline
OUR HOSPITALITY (La ley de la hospitalidad) de Buster Keaton y Jack Blystone
 1924.- **SHERLOCK JUNIOR** (El moderno Sherlock Holmes) de Buster Keaton

- THE NAVIGATOR** (El navegante) de Buster Keaton y Donald Crisp
 1925.- **SEVEN CHANCES** (Las siete ocasiones) de Buster Keaton
GO WEST (El rey de los cowboys) de Buster Keaton
 1926.- **BATTLING BUTLER** (El boxeador) de Buster Keaton
THE GENERAL (El maquinista de la General) de Buster Keaton y Clyde Bruckman
 1927.- **COLLEGE** (El colegial) de James W.Horne
STEAMBOAT BILL JR (El héroe del río) de Charles F.Reisner
 1928.- **THE CAMERAMAN** (El cameraman) de Edward Sedgwick
 1929.- **SPITE MARRIAGE** (El comparsa) de Edward Sedgwick

largometrajes sonoros:

- 1929.- **THE HOLLYWOOD REVUE OF 1929** (Hollywood Revue) de Charles F. Reisner
WIR SCHALTEN UM AUF HOLLYWOOD de Frank Reicher, versión alemana de la anterior
 1930.- **FREE AND EASY** de Edward Sedgwick
ESTRELLADOS de Edward Sedgwick, versión española de la anterior
DOUGHBOYS de Edward Sedgwick
DE FRENTE....MARCHEN de Edward Sedgwick, versión española de la anterior
 1931.- **PARLOR, BEDROOM AND BATH** (Pobre tenorio) de Edward Sedgwick
BUSTER SE MARIE de Claude Autant-Lara, versión francesa de la anterior
CASANOVA WIDER WILLEN de Edward Brophy, versión alemana
SIDEWALKS OF NEW YORK (Las calles de Nueva York) de Jules White y Zion Myers
 1932.- **THE PASSIONATE PLUMBER** (El amante improvisado) de Edward Sedgwick
LE PLOMBIER AMOUREUX de Claude Autant-Lara
SPEAK EASILY (Piernas de perfil) de Edward Sedgwick
 1933.- **WHAT, NO BEER?** (Queremos cerveza) de Edward Sedgwick
 1934.- **LE ROI DES CHAMPS-ELYSEES** (El rey de los Campos Elíseos) de Max Nosseck
THE INVADER de Adrian Brunel
 1939.- **HOLLYWOOD CAVALCADE** de Irving Cummings y Malcolm St.Clair
 1940.- **NEW MOON** (Luna nueva) de Robert Z.Leonard
THE VILLAIN STILL PURSUED HER de Edward Cline
LI'L ABNER de Albert S.Rogell
 1942.- **FOREVER AND A DAY** (Siempre y un día) de Victor Saville
 1944.- **SAN DIEGO I LOVE YOU** (San Diego, te quiero) de Reginald LeBorg
 1945.- **THAT'S THE SPIRIT** (! Ahí va el espíritu ¡) de Charles Lamont
THAT NIGHT WITH YOU (Aquella noche contigo) de William A. Seiter
 1946.- **GOD'S COUNTRY** de Albert Tansey
EL MODERNO BARBA AZUL de Jaime Salvador
 1949.- **YOU'RE MY EVERYTHING** de Walter Lang
IN THE GOOD OLD SUMMERTIME de Robert Z.Leonard
THE LOVABLE CHEAT de Richard Oswald
 1950.- **SUNSET BOULEVARD** (El crepúsculo de los dioses) de Billy Wilder
 1952.- **LIMELIGHT** (Candilejas) de Charles Chaplin
 1953.- **LA INCANTEVOLE NEMICA** de Claudio Gora
 1956.- **AROUND THE WORLD IN EIGHTY DAYS** (La vuelta al mundo en ochenta días) de Michael Andersom
 1960.- **THE ADVENTURES OF HUCKLEBERRY FINN** de Michael Curtiz
 1962.- **TEN GIRLS AGO** de Harold Daniels
 1963.- **IT'S A MAD, MAD,MAD, MAD WORLD** (El mundo está loco, loco, loco, loco) de Stanley Kramer
 1964.- **PAJAMA PARTY** de Don Weis
 1965.- **KEATON RIDES AGAIN** de John Spotton
BEACH BLANKET BINGO de William Asher

HOW TO STUFF A WILD BIKINI de William Asher
SERGEANT DEADHEAD THE ASTRONUT de Norman Taurog
DUE MARINES E UN GENERALE (Guerra a la italiana) de Luigi Scattini

1966.- **A FUNNY THING HAPPENED ON THE WAY TO THE FORUM**
(Golfus de Roma) de Richard Lester

cortos dirigidos por Keaton:

1938.- **LIFE IN DOMETOWN U.S.A.**
HOLLYWOOD HANDICAP
STREAMLINED

películas de montaje:

1951.- **ÇA, C'EST DU CINEMA** de Claude Accursi y Raymond Bardonnet

1960.- **WHEN COMEDY WAS KING** (El mundo de la risa de los grandes payasos) de Robert Youngson

1962.- **THE GREAT CHASE** de Harvey Cort

1963.- **THIRTY YEARS OF FUN** de Robert Youngson

CRAZY DAYS de James M. Anderson

1964.- **MGM'S BIG PARADE OF COMEDY** de Robert Youngson

1968.- **THE GREAT STONE FACE** de Vernon P. Becker

1970.- **FOUR CLOWNS** de Robert Youngson

1974.- **THE THREE STOOGES FOLLIES**

1975.- **THREE COMEDIES** de Raymond Rohauer

1982.- **BUSTER / THE GOLDEN AGE OF BUSTER KEATON** de Raymond Rohauer

1984.- **HOLLYWOOD: THE GIFT OF LAUGHTER** (El Don de la Comedia)

1988.- **BUSTER KEATON: A HARD ACT TO FOLLOW** de Kevin Brownlow y Gill

David

programas de televisión:

1950-51.- **THE BUSTER KEATON SHOW** (cuarenta programas)

1954.- **DOUGLAS FAIRBANKS, JR. PRESENTS: THE AWAKENING**
BEST OF BROADWAY: THE MAN WHO CAME TO DINER de David Alexander

1955.- **EDDIE CANTOR THEATER: WORLD OF ALONZO**

PENNYWORTH

SCREEN DIRECTOR' PLAYHOUSE: THE SILENT PARTNER de George Marshall

1956.- **MARTHA RAYE SHOW**

PRODUCER' SHOWCASE: THE LORD DON'T PLAY

FA-

VOURITES

1958.- **BETTY WHITE SHOW**

PLAYHOUSE 90: THE INNOCENT SLEEP de Franklin Schaffner

DONNA REED SHOW: A VERY CHRISTMAS

1960.- **SUNDAY SHOWCASE: AFTER HOURS** de Alex March

1961.- **THE HISTORY OF MOTION PICTURES: THE SAD CLOWNS**

1962.- **TWILIGHT ZONE** (Dimensió desconejada): **ONCE UPON A TIME** (Se n'era una vegada) de Norman Z. McLeod

THE SCENE STEALERS

ROUTE 66: JOURNEY TO NINEVEH

1963.- **MR. SMITH: THINK MINK**

TODAY SHOW

THE SOUND OF LAUGHTER de John O'Shaughnessy

1964.- **THE GREATEST SHOW** (El mayor espectáculo del mundo): **YOU'RE ALL RIGHT, IVY** de Jack Palance

BURKE'S LAW (El agente Burke): **WHO KILLED HALF OF GLORY LEE?**

HOLLYWOOD PALACE

1965.- **THE MAN WHO BOUGHT PARADISE** de Ralph Nelson
DONNA REED SHOW: NOW YOU SEE IT, NOW YOU DON'T de Gene Nelson

varios:

1933.- **MICKEY'S GALA PREMIER** de Walt Disney (caricatura de Keaton)
1938.- **AT THE CIRCUS** (Una tarde en el circo) de Edward Buzzell (gagman)
LOVE FINDS ANDY HARDY (Andrés Harvey se enamora) de George B.Seitz (gagman)
TOO HOT TO HANDLE (Sucedió en China) de Jack Conway (gagman)
1939.- **THE JONES FAMILY EN HOLLYWOOD** de Malcolm St.Clair (guionista)
THE JONES FAMILY IN QUICK MILLIONS de Malcolm St.Clair (guionista)
1942.- **TALES OF MANHATTAN** (Seis destinos) de Julien Duvivier (gagman)
1944.- **BATHING BEAUTY** (Escuela de sirenas) de George Sidney (gagman)
1949.- **A SOUTHERN YANKEE** de Edward Sedgwick (gagman)
NEPTUNE'S DAUGHTER (La hija de Neptuno) de Edward Buzzell (gagman)
1950. **THE YELLOW CAB MAN** de Jack Donohue (gagman)
1957. **THE BUSTER KEATON STORY** de Sidney Sheldon (asesor)

Salvador Sainz

LOS FILMS DE BUSTER KEATON

CLAVE DE LAS ABREVIATURAS:

P.= Producción. Pr.: Productor o productores. Pr.as.= Productor asociado. A.= Argumento original. T.= Argumento basado en una obra teatral. N.= Argumento basado en una novela. Ad.= Adaptación. G.= Guión. Dial.= Diálogos. Dial. ad.= Diálogos adicionales. Col.= Colaboración. D.= Director. Ay.= Ayudante (de dirección, de fotografía, etc.). F.= Fotografía. 2º Op.= Operador de Cámara. Ef. Esp.= Efectos especiales. D. art.= Dirección artística. Dec.= Decorados. Vest.= Vestuario. M.= Música. D. M.= Dirección Musical. Can.= Canciones. Cor.= Coreografía. S.= Sonido. Mon.= Montaje. Sup.= Supervisión. J. de P.= Jefe de Producción. R.= Rótulos intercalados. Sel.= Selección. Int.= Intérpretes.

1917

THE BUTCHER BOY (FATTY, ASESINO)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.- Pr.: Joseph M.Schenck. A. y D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle (Fatty), Al St. John (el dependiente), Josephine Stevens (la cajera), Buster Keaton (el empleado), Arthur Earle (el propietario), Agnes Neilson (directora del seminario), el perro "Luke"
2 rollos.

Otro título: **FATTY, CARNICERO.**

Debut de Keaton en el cine, mágico mundo donde entró por casualidad. Su papel era muy reducido y se limitaba a una pelea en la que se lanzaban sacos de harina.

A RECKLES ROMEO (FATTY, ENAMORADO)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M.Schenck. D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle, Al St. John, Corrine Parquet, Buster Keaton, Agnes Neilson, Alice Lake, el perro "Luke"

2 rollos

THE ROUGH HOUSE (TRES PIES AL GATO)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.- Pr.: Joseph M. Schenck. D.: Roscoe Arbuckle.
Int.: Roscoe Arbuckle, Al St. John, Buster Keaton, Alice Lake.

2 rollos.

HIS WEDDING NIGHT (NOCHE DE BODAS)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.- Pr.: Joseph M.Schenck. D.: Roscoe Arbuckle.
Int.: Roscoe Arbuckle, Josephine Stevens, Al St.John, Buster Keaton, Alice Mann, Alice Lake,
Arthur Earle.

2 rollos.

OH, DOCTOR! (FATTY, DOCTOR)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.- Pr.: Joseph M.Schenck. D.: Roscoe Arbuckle.
Int.: Roscoe Arbuckle, Al St.John, Buster Keaton, Alice Mann.

2 rollos.

FATTY AT CONEY ISLAND (FATTY EN LA FERIA)

P.: Comique Film Corporation para Paramount. - Pr.: Joseph M.Schenck. D.: Roscoe Arbuckle
(Walter Lang según otras fuentes) Int.: Roscoe Arbuckle, Al St.John, Buster Keaton, Minta Dur-
fee, Alice Lake, Agnes Neilson, James Bryant. Joe Bordeau .

2 rollos.

Otro Título **FATTY EN CONEY ISLAND**

Última película rodada por la compañía Comique en Nueva York. Recientemente descubierta gracias al vídeo hemos podido descubrir a un Buster Keaton distinto a lo que posteriormente fue. Aquí ríe ampliamente en más de una secuencia, sobretodo cuando descubre que el travesti "Fatty" es un hombre.

Su papel es muy secundario dando más importancia a la participación de Al St. John, un actor que luego se oscureció, y este título poco tiene que ver con aquellas obras maestras del corto que vinieron años después.

El humor de Arbuckle es muy primario, aunque aquí podemos ver alguna secuencia divertida e ingeniosa como aquella en que se desnuda y le dice a la cámara que se desplace hacia arriba para que no le veamos sus "cosas".

1918

OUT WEST/THE SHERIFF (EL SHERIFF)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.- Pr.: Joseph M.Schenck. A.: Natalie Talmadge.-
D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbucke, Al St. John, Buster Keaton, Alice Lake, Joe Keaton,
2 rollos.

Primera película rodada por Keaton en Hollywood. Asimismo supone el debut en el cine de su padre Joe Keaton, algo molesto con Arbuckle porque, cuando aquel debía aporrear a Buster, "Fatty", le daba indicaciones de como hacerlo: "llevo más de veinte años aporreando a mi hijo en escena y no necesito que nadie me de lecciones". Para la anécdota hay que reseñar que el argumento es de la futura esposa de Buster Keaton, Natalie Taldmage.

THE BELL BOY

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.:Joseph M.Schenck. D.: Roscoe Arbuckle.
Int.: Roscoe Arbuckle, Al St. John, Buster Keaton, Alice Lake, Joe Keaton, Charles Dudley,
Natalie Talmadge.

2 rollos.

Aparición de Natalie Talmadge como actriz. Hermana de Constance y de Norma Taldmage, heroínas de los films de David W.Griffith, nunca las consiguió igualar en talento y según Keaton esta fue la causa de su rencor. En la compañía Comique trabajaba como secretaria, script y eventualmente como actriz.

MOONSHINE (EL ADUANERO)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M.Schenck. A.: Herbert Warren.-D.: Roscoe Arbuckle.-F.: George Peters. Int.: Roscoe Arbuckle (el recaudador), Buster Keaton (su ayudante), Al St. John (Un cazador furtivo), Charles Dudley (Flud Slader, su padre), Alice Lake (la muchacha), Joe Bordeau, Joe Keaton.

2 rollos.

Otro título: **FATTY Y LAS ESTRELLAS**

GOOD NIGHT, NURSE (BUENAS NOCHES, ENFERMERA)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M.Schenck. A. y D.: Roscoe Arbuckle.-F.: George Peters. Int.: Roscoe Arbuckle (el paciente), Buster Keaton (el doctor), Al St. John (el interno), Alice Lake (la enfermera), Joe Keaton, Kate Price, Joe Bordeau..

2 rollos.

THE COOK (FATTY EN LA COCINA)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M.Schneck. A. y D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle, Al St. John, Buster Keaton, Alice Lake, Glen Cavender, el perro "Luke".

2 rollos.

En este intervalo de tiempo Buster Keaton se marcha a la guerra. Sus padres se quedan en Hollywood, siendo mantenidos por Roscoe Arbuckle. Esta es la razón por la cual, al volver, rechaza onerosas ofertas para volver al cubil de su orondo protector. En los siguientes títulos el papel de Keaton aumenta de importancia convirtiéndose casi en el protagonista de los mismos.

1919

A DESERT HERO (EL HEROE)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M.Schneck. D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle (el dependiente), Buster Keaton (el atracador), Alice Lake (la chica del ejército de salvación), Al St. John (el vaquero).

2 rollos.

BACK STAGE

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M. Schneck. A. y D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle, Buster Keaton, Al St.John, Alice Lake, Molly Malone, John Coogan.

2 rollos.

A COUNTRY HERO (FATTY, HEROE)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M. Schneck. D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle, Al St. John, Buster Keaton, Alice Lake, Joe Keaton, Stanley Pembroke, Mildred Rearden.

2 rollos

THE HAYSEED (FATTY, CARTERO)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.- Pr.: Joseph M. Schenck. A. y G.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle (el cartero), Buster Keaton (el empleado de correos), Molly Malone (la chica), Al St. John (el sheriff), el perro "Teddy".

2 rollos.

Fatty es un cartero rural enamorado de la misma chica que el sheriff del pueblo. Un empleado de correos le ayuda desenmascarando las oscuras maniobras del sheriff para conseguir la chica y Fatty se convierte en su novio.

THE GARAGE (FATTY EN EL GARAJE)

P.: Comique Film Corporation para Paramount.-Pr.: Joseph M.Schneck. A.y D.: Roscoe Arbuckle. Int.: Roscoe Arbuckle, Buster Keaton, Molly Mallone, Al St. John, Alice Lake.

2 rollos.

Ultima colaboración conjunta de Roscoe Arbuckle y de Buster Keaton, exceptuando el largometraje que sigue en esta filmografía. Keaton de hecho superaba ya al maestro cuya popularidad en aquel momento era apoteósica. En este corto, aparte de reír abiertamente en una secuencia, su función es casi de protagonista llegando a eclipsar al propio Fatty.

Es memorable la escena en que una pareja entra en el garaje y el dúo de empleados les ensucian con brea dejándoles ennegrecidos. Años después, en **El herrero**, Keaton en solitario, vuelve a repetir el número con más gracia y llegando hasta las últimas consecuencias.

Este es pues un final de etapa para Keaton y el inicio de una era brillante donde su arte brilló a gran altura.

1920

THE ROUND-UP

P.: Famous Players-Lasky para Paramount. Pr.: Adolphe Zuckor. D.: George Melford. Int.: Roscoe Arbuckle, Tom Forman.

7 rollos

La popularidad de Fatty era tan grande que Adolphe Zuckor compró su contrato llevándole a su productora. Con este título el orondo actor debuta en el largometraje antes de su desdichado *affaire*. Se trata de una farsa ambientada en el Oeste americano donde en una breve aparición especial, y por amistad, Keaton hacía de indio.

THE SAPHEAD (PASION Y BODA DE PAMPLINAS/EL CRIMEN DE PAMPLINAS)

P.: Metro Pictures Corporation.- Pr.: John L. Gedden, Winchell Smith y Marcus Loew. T.: "The Henrietta" de Bronson Howard y "The New Henrietta" de Winchell Smith y Victor Mapes.-G.: June Mathis.-D.: Herbert Blaché.-F.: Harold Wenstrom.-Sup.: Winchell Smith. Int.: Buster Keaton (Bertie Van Alstyne), William H. Crane (Nicholas Van Alstyne), Baulah Booker (Agnes Gates), Irving Cummings (Mark Turner), Odette Tyler (Mrs. Cornelia Opdyke), Jeffrey Williams (Hutchins), Katherine Albert (Hattie), Carol Holloway (Rose Turner), Helen Holte (Henrietta Reynolds), Edward Jobson (reverendo Murray Hilton), Edward Alexander (Watson Flint), Jack Livingston (Dr. George Wainwright), Edward Connelly (Musgrave), Alfred Hollingsworth (Hathaway), Henry Clauss (camarero).

7 rollos.

Este primer largo de Keaton como protagonista es un título que hoy es casi imposible de ver. De hecho es sensiblemente diferente a su obra posterior ya que más que un film cómico propiamente dicho es en realidad una comedia que en Broadway había interpretado Douglas Fairbanks.

Todo lo que sabemos de este título es por referencias. Keaton interpretaba a un millonario algo simple llamado Bertie que termina por convertirse en el héroe de la función.

Bertie ama a Agnes, la ahijada de su padre, pero es demasiado tímido para declararse. Por ello, mal aconsejado, es involucrado en un escándalo que le hace salir en los periódicos siendo repudiado por su padre. Pero Agnes, que lo ama, aclarará el asunto y por fin se podrán casar. Pero Mark siente envidia de Bertie y hará lo posible para desprestigiarle. Pero es en vano ya que nuestro héroe consigue triunfar y que su padre además gane más dinero en unas operaciones de bolsa.

THE HIGH SIGN (EL GUARDAESPALDAS)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M. Skenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline.-F.: Elgin Lessley. Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts y Al St. John.

2 rollos.

Buster trabaja en una barraca de tiro al blanco en una feria. Sus habilidades hacen que un millonario le contrate como guardaespaldas y viva una serie de persecuciones y aventuras.

Primer corto de Keaton como director y productor independiente. Tal vez sea donde por vez primera rueda un título personal donde por fin pueda dar completa muestra de su talento aunque en aquella época el gran cómico no estuviera del todo satisfecho de este corto, razón por la cual tardó un cierto tiempo en estrenarse.

ONE WEEK (UNA SEMANA)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline Int.: Buster Keaton, Sybil Seely, Joe Roberts
2 rollos

Buster se casa con Sybil, pero Joe está celoso y trata de desbaratar su matrimonio cambiando los números de una casa desmontable. Este hecho causa una serie de anécdotas divertidas y la casa termina por ser arrollada por un tren.

Este es el primer éxito de Keaton en el campo del corto y posiblemente la película que mejor le creó su reputación. Junto a Keaton aparece Joe Roberts, el villano gordinflón, contrapunto del héroe en la casi totalidad de la serie de cortos de nuestro cómico. Como codirector tenemos a Eddie Cline, un ayudante de Keaton, que supervisaba su trabajo mientras actuaba y realizaba las escenas de relleno.

CONVICT 13 (EL CRIMEN DE PAMPLINAS)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline Int.: Buster Keaton, Sybil Seely, Joe Roberts, Joe Keaton, Myra Keaton, Eddie Cline, Louise Keaton y Harry Keaton.
2 rollos.

Otro título: **PAMPLINAS PRESIDARIO**

En un campo de golf Buster recibe un pelotazo que lo deja k.o.. Un presidiario evadido cambia sus ropas y por ello es confundido y enviado a presidio. La hija del alcaide se enamora de él y le cambia la sogá que le va a ahorcar por una de goma. Tras una serie de vicisitudes despierta en el campo de golf donde ha estado durmiendo toda el rato.

Este corto, del mismo nivel que los otros, marca el debut cinematográfico del resto del *clan Keaton* como su madre Myra y sus hermanos Harry y Louise que alguna vez le acompañarán en sus aventuras fílmicas.

A destacar que por vez primera se utiliza el horrible apodo de "Pamplinas" en un título ya que el largo citado antes se estrenó años después.

THE SCARECROW (EL ESPANTAPAJAROS)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline Int.: Buster Keaton, Joe Roberts, Sybil Seely y Joe Keaton.
2 rollos.

Buster y Joe aman a la misma chica, pero ésta prefiere al primero de ellos provocando el celos del segundo. Una serie de incidentes provoca que Buster pierda su vestido y se disfrace con las ropas raídas de un espantapájaros. Después de una serie de vicisitudes conquistará a la mujer amada.

NEIGHBORS (LA VECINITA DE PAMPLINAS)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts, Joe Keaton, Eddie Cline y James Duffy
2 rollos.

Otro título: **VECINOS**

Buster está enamorado de su vecina de enfrente y sufren la oposición familiar. Nuestro héroe envía a Clarette una carta amorosa y esta le responde. Una serie de equívocos provoca que tanto el padre de la chica como la madre de Buster descubran las cartas y crean que van dirigidas a sus respectivos conyugues, provocando un fenomenal enredo en el vecindario. Finalmente el enamorado vecino no le queda más remedio que raptar a la chica por medio de una ingeniosa pirámide humana.

Este es un corto ambientado en un barrio modesto, casi chapliniano, donde las persecuciones y los enredos se suceden vertiginosamente. Es de destacar la secuencia magistral de la pirámide humana cuyos miembros se esconden respectivamente en las ventanas de una casa.

THE HAUNTED HOUSE (PAMPLINAS Y LOS FANTASMAS)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. F.: Elgin Leesley. Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts, Eddie Cline.

2 rollos

Otro título: **LA CASA ENCANTADA**

Buster trabaja en un banco cuyo director se dedica a falsificar moneda. Para despistar a los curiosos había puesto trampas en todas partes cayendo en ellas el ingenuo empleado. La llegada de la policía provoca la natural trifulca y una segunda parte del corto en casa del falsificador tan llena de trucos como una antigua película de Segundo de Chomon. Los fantasmas acechan por doquier y el empleado luchará contra ellos.

Keaton es golpeado por el falsificador y tiene un sueño que le lleva al Infierno donde vive aventuras divertidas. Al despertar descubre que la casa encantada no es más que un montaje del director de banco y su banda de falsificadores de moneda.

Incursión en el género fantástico del gran cómico y sobretodo del onirismo al cual era muy aficionado. Una obra maestra como son casi todas las cintas que hizo en los años veinte nuestro amigo Buster Keaton.

HARD LUCK (PAMPLINAS NACIO EL DIA 13)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts.

2 rollos

Desencantado por vida, Buster trata de quitarse la vida. Intentan ahorcarse pero la soga es demasiado larga, se echa en la vía del tren pero aquel día no pasa.....todo lo sale mal. Incluso intenta envenenarse pero por error bebe whisky en vez de veneno cogiendo una monumental borrachera. Se une a unos cazadores y consigue grandes éxitos en la caza y la pesca. Finalmente, para impresionar a unas chicas se tira desde un trampolín y cae a una piscina causando un enorme orificio, saliendo años después por el mismo acompañado de una mujer china y unos pequeños chinitos.

THE GOAT (LA CABRA)

P.: Comique Film Corporation para Metro Pictures Corporation.- Pr.: Joseph M.Sckenck. A. y D.: Buster Keaton y Malcolm St. Clair. Int.: Buster Keaton, Joe Roberts, Virginia Fox y Malcolm St.Clair.

2 rollos.

Buster mendiga por la calle y se une a una fila de indigentes que espera les den de comer las instituciones de caridad, pero se equivoca y se coloca detrás de un maniquí que no avanza quedándose sin comer. Luego encuentra una herradura, la tira y golpea a un policía. Finalmente es confundido con un delincuente puesto que por error sale su foto en los periódicos. Pero nuestro amigo Buster conseguirá salir adelante y casarse con la hija del policía.

A destacar la sustitución del codirector del corto puesto que Eddie Cline estaba enfermo. Malcolm St.Clair en los años cuarenta dirigió films de Stan Laurel y Oliver Hardy, cuando el célebre tandem estaba en su declive artístico.

THE PLAYHOUSE (EL GRAN ESPECTACULO)

P.: Comique Film Corporation para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. F.: Elgin Lessley. Dec.:Fred Gabourie. Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts.

2 rollos

Otro título: **PAMPLINAS HOMBRE DE NEGOCIOS**

En este maravilloso corto Buster tiene un sueño -luego copiado respetuosamente por Vincente Minnelli²⁰ en una secuencia de **Un americano en París** (*An american in Paris*, 1951) con Oscar Levant- donde interpreta a todos los componentes de una orquesta, incluyendo nueve *minstrels*.

En la segunda parte se caracteriza de simio para participar en un espectáculo ofreciéndonos una secuencia verdaderamente impagable. Empleado en un *music-hall* se pierde el mono que debía actuar en el número de un domador y le sustituye para que no le regañen.

De rotunda obra maestra podría calificarse este cortometraje que se circunscribe como de los mejores de su filmografía. El lirismo, la poesía del sueño donde aparece multiplicado en todos los personajes es una secuencia difícil de olvidar y de superar. La segunda parte es hilarante y disparatada hasta lo indecible. Keaton nos demuestra ya su madurez como cómico y como autor.

THE BOAT (LA BARCA)

P.: Comique Film Corporation para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. F.: Elgin Lessley. Dec.: Fred Gabourie.-Ef. esp.: Lou Anger. Int.: Buster Keaton, Sybil Seely, Eddie Cline.
2 rollos.

Otro título: **PAMPLINAS LOBO DE MAR.**

La familia de Buster va a navegar viviendo una serie de aventuras insólitas. La embarcación se hunde y tienen que meterse en una bañera para no ahogarse. Uno de los niños tiene sed y Buster abre el grifo hundiéndose inmediatamente. Pero cuando todo parece que está perdido resulta que están a muy poca profundidad.....

THE PALEFACE (ROSTRO PALIDO)

P.: Comique Film Corporation para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. F.: Elgin Lessley. Int.: Buster Keaton, Joe Roberts y Virginia Fox.
2 rollos.

En un poblado del Oeste unos timadores arrebatan sus tierras a unos indios quienes, encolerizados, juran matar al primer blanco que encuentren. Buster, un despistado coleccionista de insectos, es quien llega a la reserva ignorando lo que ocurre. Los indios pretenden quemarlo pero el "rostro pálido" se pone antes un traje de amianto y no se quema. Los salvajes, sorprendidos, le toman por un dios. Finalmente Buster consigue recuperar las tierras de los indios y casarse con la hija del jefe de la tribu.

Sencillamente maravilloso es esta pequeña obra maestra del western proindio. Es la primera vez que yo recuerde que un cineasta se atreve a defender al pueblo más denostado (injustamente) por el cine. Mucho mejor que ciertos productos oportunistas de los años setenta, de un progresismo de salón, lo que convierte al divertido corto en un documento impagable.

1922

COPS (LA MUDANZA)

P.: Comique Film Corporation para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts y Eddie Cline.
2 rollos.

Otro título: **EL REY DE LAS MUDANZAS**

De verdaderamente delirante podría calificarse este corto de persecución donde Keaton se ve involucrado en una estafa que provoca le confundan con un agente de mudanzas. Por error se mete en un desfile anual de policías y, cuando un anarquista lanza una bomba, todos creen que ha sido él quien ha cometido el acto terrorista.

Se produce entonces la mayor persecución de policías de toda la Historia del Cine haciendo palidecer incluso a las del propio Mack Sennett. Ni un solo plano de desperdicio en este pequeño film a mayor gloria del *slapstick* puro y un final desesperanzado: Buster consigue encerrar a toda la policía en la cárcel pero cuando su mujer amada le desdeña se arroja a la jauría para que den buena cuenta de él. Sencillamente genial.

MY WIFE'S RELATIONS (LA COSTILLA DE PAMPLINAS)

P.: Comique Film Corporation para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton, Kate Price, Monty Collins, Wheeler Dell, Tom Wilson,
2 rollos

Otros títulos: **LAS RELACIONES DE MI MUJER** y **PASION Y BODA DE PAMPLINAS.**

Un corto menor dentro de lo que cabe, **La costilla de Pamplinas**, nos cuenta una serie de divertidas anécdotas de un pobre hombre que contrae matrimonio y es intimidado por sus cuñados. Finalmente huirá a Reno (Nevada) para divorciarse y alejar esa tremenda familia de su vida.

Siempre se suele hablar de que la filmografía keatoniana es una apología del matrimonio y la vida conyugal. Keaton siempre lucha para conseguir la mujer que ama, colocando al sexo femenino en un pedestal. Este corto es todo lo contrario ya que trata de deshacerse de una esposa insoportable que le está haciendo la vida imposible. La otra cara de la moneda.

THE BLACKSMITH (EL HERRERO)

P.: Comique Film Corporation para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Malcolm St. Clair.

Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts.

2 rollos.

Un corto basado en la destrucción y el ingenio donde Keaton es ayudante de un herrero forjador. Una serie de incidentes provoca que éste vaya a la cárcel y nuestro héroe se quede sólo en la herrería provocando desmanes como destrozarse un coche, manchar el caballo de una dama y colocarle a otra una silla delirante. Al final el consabido escándalo y persecuciones por doquier.

Recientemente recuperada, hemos podido redescubrir sus múltiples méritos e ingenio como la secuencia en que busca herraduras para el caballo de Virginia Fox, dejándoselas probar como si estuviera en una zapatería.

SCREEN SNAPSHOTS Nº 3

P.: Pathé Exchange Inc.- Pr.: Jack Cohn

G.y D.: Louis Lewyn

1 rollo.

Se trata de un documental que mostraba las interioridades del cine. Podemos ver a Keaton en su casa con su familia, cómo trabajaba, cómo hacía reír a sus compañeros. Una oportunidad de verle fuera del plató.

THE PROZEN NORTH (PAMPLINAS EN EL POLO NORTE)

P.: Buster Keaton Productions para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton (el villano), Freeman Wood (el héroe), Bonny Hill (la chica), Joe Roberts (el hombre fuerte).

2 rollos.

Otro título: **EN EL POLO NORTE**

Este título es en cierto modo una parodia de los westerns de William S. Hart, un *cow boy* de los años veinte, y en la que Buster en el prólogo dice haber visto multitud de películas y pretende demostrar que puede ser tan "malo" como el que más. Por esto pretende robar un banco con la ayuda de un maniquí y, luego, raptar una mujer de gran envergadura. Así le vemos huir hacia las montañas del norte de California (que figura ser el Canadá) con su policía montada, sus tugurios y ambientes leñadores. No hace falta añadir que William S. Hart (apodado "Rio Jim") se enfadó lo suyo por esta parodia de sus aventuras fílmicas.

THE ELECTRIC HOUSE (LA CASA ELECTRICA)

P.: Buster Keaton Productions para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton (el diplomado por correspondencia), Virginia Fox (la chica), Joe Keaton (su padre), Myra Keaton (su madre), Louise Keaton (su hermana).

2 rollos.

Nota: En 1921, después de **The goat**, Keaton había rodado una primera versión interrumpida por un accidente durante el rodaje de la misma.

La familia Keaton se instala en una casa ultramoderna fabricada por el propio Buster, quien había cursado estudios de botánica por correspondencia y por error recibe el diploma de electrónica. La casa eléctrica es alucinante y finalmente todo se descontrola provocando multitud de accidentes y contrariedades. Delirante cortometraje de Buster Keaton donde se nos

advierte del peligro de la excesiva mecanización y de la despersonalización del mundo moderno. Ingeniosa trama puesta en situación con inigualable maestría en la realización.

DAYDREAMS (LOS SUEÑOS DE PAMPLINAS)

P.: Buster Keaton Productions para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton, Renée Adorée, Joe Roberts, Virginia Fox.

3 rollos.

Otro título: **SUEÑOS IMPOSIBLES.**

Mediometraje que supone en cierto modo la transición al largo que tendrá lugar al año siguiente. Aquí Keaton hace una nueva incursión al onirismo que le es tan caro. Una joven recibe cartas de su novio y se lo va imaginando como un ser fabuloso lo que le da a Buster la ocasión de interpretar los más variopintos personajes. A destacar la inclusión de la francesa Renée Adorée (1898-1933) en el casting del mediometraje. Heroína de Raoul Walsh, Tod Browning, W.S. Van Dyke y Fred Niblo tuvo uno de los rostros más hermosos del cine mudo. En 1930 abandona el cine y fallece tres años después en un sanatorio.

1923

THE BALLONATIC (EL AERONAUTA)

P.: Buster Keaton Productions para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. F.: Elgin Lessley. Int.: Buster Keaton, Phyllis Haver.

2 rollos.

Otro título: **PAMPLINAS AERONAUTA**

De visita a Luna Park, Buster se monta en un dirigible que le hace volar por un monte. Se enfrenta a dos osos, pesca y fríe los pescados con raquetas de tenis. Finalmente consigue escapar con su mujer amada.

Corto de aventuras bastante logrado y divertido, pero que en el fondo no es más que un borrador de sus futuros y más brillantes trabajos. La mejor época de Keaton estaba por venir y entonces se estaba ya preparando para la transición al largo.

THE LOVE NEST (PAMPLINAS LOBO DE MAR)

P.: Buster Keaton Productions para Associated Film National.- Pr.: Joseph Schenck. A.y D.: Buster Keaton y Eddie Cline. Int.: Buster Keaton, Joe Roberts y Virginia Fox.

2 rollos.

Este corto cierra una nueva etapa en la carrera de Buster Keaton. Se trata de un bosquejo de **El navegante** del que trataremos más adelante. Ambientada en ambientes marinos supone una nueva parodia al cine de aventuras marinas.

Buster explicaba así el paso de un metraje a otro: "He realizado largometrajes porque los exhibidores de la época compraban dos películas: un largo y un corto; se daba el caso de que hacían más publicidad de nuestros cortos (Lloyd, Chaplin y yo) que de los largos, que a menudo eran de importancia secundaria. Nunca estaban Fairbanks, ni W.S. Hart, ni Mary Pickford en el mismo cartel que nosotros. Así, por ejemplo, si una sala de exclusiva de Los Angeles nos pagaba un corto a 500 dólares semanales, pagaba lo mismo por el largo. En tanto se nos viese como cabeza de cartel teníamos los triunfos, podíamos, pues, abordar los largometrajes, y en lugar de percibir 500 dólares cobrábamos 1500, lo que no deja de ser una bonita diferencia".

En realidad Keaton hubiera deseado adentrarse en el largo cuando se independizó de Arbuckle, pero Joseph M. Schenck se lo desaconsejó. Por esto tuvo esta etapa de cortometrajes que abandonó en 1923 y no regresó a esta fórmula hasta 1934 con **Más difícil todavía**, en condiciones más desfavorables a los reseñados anteriormente a estas líneas.

Una nueva etapa se abría entonces para el gran Keaton.

THE THREE AGES (LAS TRES EDADES)

Buster Keaton Productions Inc. para Metro Picture. Corp.-Pr.: Joseph M. Schenck. A. G. y R.: Jean C. Havez, Joseph A. Mitchell y Clyde Bruckman (y Buster Keaton). D.: Buster Keaton y Edward Cline.- F.: William McGann y Elgin Lessley.- Dec.: Fred Gabourie. Int.: Buster Keaton (el muchacho), Margaret Leahy (la muchacha), Wallace Beery (el rival), Joe Roberts (el padre)

de la muchacha), Lillian Lawrence (la madre de la muchacha), Horace Morgan (el Emperador), Oliver Hardy (el amigo del rival) y Blanche Payson (la muchacha de las cavernas).
6 rollos. 1.602 metros.

Verdadero debut de Keaton en el largo, **Las tres edades** es de hecho una parodia de **Intolerancia**, la mítica película de David Wark Griffith, que trataba de varias acciones en tiempos distintos. Lamentablemente esta obra maestra del "padre" del cinematógrafo tuvo una desdichada carrera comercial que le arruinó y le hundió prácticamente para el resto de sus días.

Keaton le rinde homenaje al mismo tiempo que le parodia con esta película que transcurre en tres épocas distintas: la Edad de Piedra, la Roma Imperial y la América de los años veinte. En estas tres épocas un hombre débil lucha para conseguir su hembra teniendo que enfrentarse a un rival más poderoso que él. Pero la pericia de nuestro héroe sobrevive en las tres épocas y el antológico final nos muestra la pareja prehistórica paseando un montón de niños, la romana con unos pocos y la moderna con un perrito.

En el casting destacamos la participación de Wallace Beery, uno de los grandes villanos del cine, y de Oliver Hardy antes de su encuentro con Stan Laurel. La realización, siendo buena, demuestra un poco la inexperiencia de Keaton en el largo por lo que tiene algunas lagunas y nos profetiza su racha de obras maestras que se inicia precisamente con el film siguiente.

OUR HOSPITALITY (LA LEY DE LA HOSPITALIDAD)

Buster Keaton Productions Inc. para Metro Picture. Corp.-Pr.: Joseph M. Schenck. A. G. y R.: Jean C. Havez, Joseph A. Mitchell y Clyde Bruckman (y Buster Keaton). D.: Buster Keaton y John C. Blystone.- F.: Gordon Jennings y Elgin Lessley.- Dec.: Fred Gabourie. Int.: Buster Keaton (William McKay), Natalie Taldmage (Virginia Canfield), Buster Keaton jr. (William, niño), Joe Roberts (Joseph Canfield), Joe Keaton (maquinista Lem Doolittle), Kitty Bradburry (tia Mary), Leonard Chapman (James Canfield), Craig Ward (Lee Canfield), Ralph Bushman (Clayton Canfield), Edward Coxen (John McKay), Monty Collin (reverendo Benjamin Dorsey), Jean Dumas (Mrs. McKay), James Duffy (conductor Sam Gardner).

7 rollos, 1.911 metros.

Nueva variación del tema shakesperiano sobre "*Romeo y Julieta*", vista desde un punto de vista americano. Dos familias se odian y viven enfrentadas entre si por un enfrentamiento años atrás donde murieron ambos primogénitos. El padre de los Canfield jura matar a todos los McKay durante todas las generaciones. Razón por la cual, McKay, antes de morir, envía a su hijo a casa de una hermana. Pasan los años y William McKay es ya un hombre. Al heredar la finca de su madre regresa a su poblado natal ignorando que existía el odio entre ambas familias, siendo informado a última hora por su tia.

En un viaje por tren verdaderamente surrealista, William conoce a una guapa joven, Virginia Canfield, de la que se enamora ignorando su identidad. No más llegar y ser descubierto por los Canfield, estos tratan de asesinarlo por lo que busca refugio en casa de ellos, ya que existe una ley que impide que un anfitrión mate a su huésped mientras esté en su morada. Por esta razón William hace lo posible para no irse....

Ingeniosa y romántica comedia ambientada a finales del pasado siglo con los primeros trenes y el nacimiento de la Edad Contemporánea. Historia de viejos códigos de honor y de persecuciones en las que se ve envuelto nuestro héroe sin proponérselo. En el reparto nos encontramos tres generaciones de Keatons: padre, hijo y abuelo, reunidos por única vez. Además Natalie Taldmage, esposa de Buster es la heroína del film, y Ralph Bushman (futuro Francis X. Bushman, intérprete de Messala en el **Ben-Hur** de Fred Niblo) es uno de los Canfield antes de conseguir su popularidad. Queda por reseñar una nota triste: este es el último título de la filmografía de Joe Roberts, villano keatoniano, muerto poco tiempo después de finalizado el rodaje. Supuso lo mismo que Eric Campbell para Chaplin, un contrapunto gigantesco y fortachón que se oponía a la pequeñez y debilidad de nuestros héroes. Esta pérdida fue irreparable para Buster Keaton.

1924

SHERLOCK JR. (EL MODERNO SHERLOCK HOLMES)

Buster Keaton Productions Inc. para Metro Picture. Corp.-Pr.: Joseph M. Schenck. A. G. y R.: Jean C. Havez, Joseph A. Mitchell y Clyde Bruckman (y Buster Keaton). D.: Buster Keaton.- F.: Byron Houck y Elgin Lessley.- Dec.: Fred Gabourie. Ves.: Claire West. Int.: Buster Keaton (el

muchacho), Kathryn McGuire (la chica), Joe Keaton (el padre de la chica), Ward Crane (el conquistador ideal), Erwin Connelly (el amigo de la familia), Jane Connelly, Ford West, John Patrick, Horace Morgan, George Davis, Ruth Holley.21
5 rollos, 1239 metros.

Para muchos la obra maestra del cine keatoniano. **El moderno Sherlock Holmes** es una película que combina perfectamente ficción y realidad. Un proyccionista de un cine se duerme mientras proyectan "Corazones y perlas" y sueña que se mete dentro de la pantalla viviendo situaciones insólitas ya que cuando la película cambiaba de plano se veía metido en un buen lío.

Buster Keaton en una entrevista a Christopher Bishop para "Film Quarterly" nos cuenta como realizó dicha secuencia: "Fabricamos lo que parecía una pantalla de cine y construimos un escenario dentro de este marco, pero iluminado de manera que pareciera una película proyectada en la pantalla. Pero era con actores reales, y el efecto de la luz daba la ilusión de modo que yo podía pasar de la penumbra a aquella pantalla iluminada desde la primera fila del cine, entrando en la película. Luego, cuando era la escena la que cambiaba a mi alrededor, era cuestión de sincronización, y cada vez medíamos la distancia desde la cámara a mi sitio hasta en fracciones de pulgada, incluso con un equipo de topografía, para tener la altura y el ángulo exactos, de modo que no se perdiera ni una fracción de pulgada, de modo que juego cambiamos el decorado por el que iba a aparecer, y yo volvía al sitio exacto, y la acción se superponía para dar la sensación de que la escena cambiaba....".

La ilusión de esta secuencia era perfecta y, pese a que no contase con un espectacular éxito de público, es la película más onírica y fascinante de su autor.

THE NAVIGATOR (EL NAVEGANTE)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro-Goldwyn Pictures. Pr.: Joseph M Schenck.- A. G. y R.: Jean C. Havez, Clyde Bruckman y Joseph A. Mitchell (y Buster Keaton).-D.: Buster Keaton y Donald Crisp.-F.: Elgin Lessley y Byron Houck.-Dec.: Fred Gabourie.-Int.: Buster Keaton (el joven millonario), Kathryn McGuire (la joven millonaria), Frederick Vroon (su padre), Noble Johnson (caníbal), Clarence Burton y H. M. Clugston (espías).
6 rollos, 1.738 metros.

Un joven millonario desea casarse con su vecina y hacer después el viaje de boda por mar. Pero la chica le rechaza por su timidez y nuestro héroe se va desencantado al muelle. Había comprado dos pasajes y decide hacer el viaje solo. Pero por error se equivoca de muelle y sube al "Navigator", un buque que pertenece al padre de la chica, al que unos saboteadores dejan a la deriva.

En altamar descubre que está sólo en el buque... solo pero con la chica que también había pasado allí la noche. La pareja sobrevive en el "Navigator" como puede. Acostumbrados a que todo se lo den hecho resulta que no saben hacer nada. Una serie de aventuras les llevan a una isla de caníbales que raptan a la chica, pero el joven (que había intentado reparar algunas averías del barco en el fondo del mar) sale del agua vestido de buzo, provocando el pánico de la tribu que estaba a punto de merendársela.

Ingeniosa y divertida película cómica con muy pocos personajes en su parte central, **El navegante**, es una sucesión rítmica de gags de la mejor ley. Lo mejor es mostrar la incompetencia de los millonarios que no saben abrir siquiera una lata de conservas o la chica que para hacer café echa un par de granos a una gran olla llena de agua que antes recogió del mar con un cubo.

Aparición de Noble Johnson como caníbal, una década antes de aparecer con un papel parecido, en el mítico entre los míticos **King Kong** (*King Kong*, 1933) de Ernest B. Schoedsack y Merian C. Cooper.

Antológicas son las secuencias rodadas en el lago Tahoe, aguas de gran transparencia, donde Keaton vestido de buzo se pone a reparar el buque en el fondo del mar como si estuviera en una obra o aquella delirante secuencia de la pelea a sable con un pez espada.

El navegante supuso uno de los mayores éxitos económicos del gran cómico, cuyo film anterior tuvo menor suerte, asegurándole la continuidad en la industria.

SEVEN CHANCES (SIETE OCASIONES)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro-Goldwyn Pictures. Pr.: Joseph M Schenck.- T.: de Roi Cooper Megrue (presentado por David Belasco).- A. G. y R.: Jean C. Havez, Clyde Bruckman y Joseph A. Mitchell (y Buster Keaton).-D.: Buster Keaton.-F.: Elgin Lessley y Byron Houck.-Dec.: Fred Gabourie.-Int.: Buster Keaton (James Shannon), T. Roy Barnes (su amigo), Snitz Edwards (el abogado), Ruth Dwyer (la muchacha), Frankie Raymond (la madre de James), Jules Cowles (el criado), Erwin Connelly (el reverendo), Kathryn McGuire (la otra muchacha).

Secuencia del prólogo en color.

6 rollos, 1.560 metros.

Absolutamente delirante es este film de persecución en la que un joven sin fortuna tiene que casarse a la fuerza para poder heredar una fortuna a condición de contraer matrimonio en el plazo de veinticuatro horas. Como su novia le rechaza se dedica a declararse a todas las mujeres que encuentra. Su amigo y socio pone un anuncio en un periódico diciendo que “un joven millonario busca esposa y se casará con la primera mujer que acuda a una iglesia un día y hora determinado”. ¡La iglesia repleta de mujeres!

El párroco, impresionado por aquella invasión, las echa de la iglesia diciendoles “que todo ha sido una broma”. La jauría de féminas despechadas le persigue por la calle en una de las secuencias más frenéticas de la Historia del Cine, junto a las del corto **La mudanza**. Parece mentira que este argumento esté basado en una obra teatral puesto que es estrictamente cinematográfica y, es de suponer, que Keaton habrá hecho una versión muy libre de la misma.

En el reparto vemos a Snitz Edwards, a quién vimos en **El fantasma de la Opera** (*The phantom of the Opera*, 1925), con Lon Chaney y es de destacar la secuencia de la apertura en technicolor bicromo también utilizado en la mencionada obra maestra del fantástico.²²

1925 es el año que John Montgomery considera como el auge del *slapstick*. Los Estados Unidos había rodado 650 largos y 1.400 cortos, más de la mitad de estos eran comedias cómicas con protagonistas desconocidos ya que por aquel entonces los tres grandes (Chaplin, Lloyd y Keaton) rodaban largos, Laurel y Hardy aún no se habían asociado y solo Harry Langdon rodó 10 títulos de los 700 que se supone habían rodado en aquel año. Esto explica que el mercado se saturara y al llegar el sonoro se arrinconara el *slapstick* prácticamente quemado por los comicuchos de escaso talento.

GO WEST (EL REY DE LOS COWBOYS)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro-Goldwyn Pictures. Pr.: Joseph M Schenck.- A. y D.: Buster Keaton.-Ay.: Tom Neal.- G.: Raymond Cannon, Paul G. Smith, Al Boasberg, Charles Smith y Buster Keaton.- F.: Elgin Lessley y Bert Haines.-Dec.: Fred Gabourie.- Int.: Buster Keaton (el vaquero), Howard Truesdale (patrón de “Diamond Bar Ranch”), Kathleen Myers (su hija), la vaca “Ojos Castaños”.

7 rollos, 1.908 metros.

Más surrealista que nunca Buster Keaton²³ llegó a entusiasmar a los intelectuales de la época con esta película antológica. Ambientada en el *far west* americano nos lo encontramos solo en medio de una vía de un tren convertido en un vagabundo hasta terminar trabajando en una granja.

En ella hace amistad con una vaca (“Ojos Castaños”) y finalmente cuando debe llevar el ganado hasta Chicago, después de que el tren que las transportaba fuera asaltado, resulta que lo debe de llevar a través de la ciudad provocando un enorme escándalo. Para que le sigan se viste de diablo (rojo, por supuesto) y termina por salvar a su patrón de la ruina.

No hay palabras para describir estas secuencias.

1926

BATTLING BUTLER (EL BOXEADOR)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro-Goldwyn-Mayer.- Pr.: Joseph M Schenck.- T.: de Stanley Brightman y Austin Melford, con música de Philip Braham y Walter L. Rosemont y Can. de Douglas Furben (producida por George Choos).- Ad.: Ballard MacDonald.- G.: Paul Gerarld Smith, Al Boasberg, Charles Smith y Lex Neal.- D. y Mon.: Buster Keaton.- F.: J. Devereux Jennings y Bert Haines.- Dec.: Fred Gabourie. Int.: Buster Keaton (Alfred Butler), Sally O'Neill (la muchacha), Snitz Edwards (el mayordomo), Francis McDonald (Alfred “Battling” Butler),

Mary O'Brien (su esposa), Tom Wilson (su entrenador), Eddie Borden (su apoderado), Walter James (el padre de la muchacha), Buddy Fine (el hermano de la muchacha).
7 rollos, 2.126 metros.

Un millonario petimetre viaja al campo con su mayordomo. Allí encuentra una guapa jovencita de la que se enamora, pero la familia de la chica le desprecia porque es un hombre débil y de apariencia fofa. Pero el fiel mayordomo (excelente secundario Snitz Edwards) les hace creer a la deportista familia que su amo no es otro que Alfred Butler, un campeón de boxeo que tiene su mismo nombre, y entonces es aceptado de inmediato. Como en la prensa anuncian un combate del gran boxeador, el pobre petimetre se ve obligado a hacer *footing* y a realizar ejercicios gimnásticos que terminan con su salud.

Finalmente consigue casarse con la mujer amada a costa de sacrificios y de hacerse pasar por el campeón de boxeo, quién descubriendo la farsa, sigue la corriente por pura diversión.

Llega el día del combate y el verdadero "Buttler" le encierra en una habitación para salir a escena y noquear a su adversario. Finalmente quiere dar una lección al impostor pero cuando se sobrepasa con la muchacha nuestro héroe saca fuerzas de flaqueza y pulveriza al presuntuoso boxeador ganándose la admiración de todos y el amor de su chica.

Un asunto más o menos clásico que Keaton realizó como consecuencia del desastre comercial de su anterior título. Sin embargo el genio keatoniano no está ausente en ningún momento y varias secuencias brillan por su frescura y su talento. Resultan divertidas las escenas en que Buster tiene que hacer *footing*, fatigándose y no aguantando la marcha atlética teniendo que hacer trampas para engañar a la deportista familia de su novia.

Película más sencilla que las anteriores que tenían presupuestos bastante elevados. El productor Joseph M. Schenck solía comentar irritado "Si hay una forma cara de hacer una película no os preocupéis, Buster Keaton dará con ella".

THE GENERAL (EL GENERAL)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para United Artists Pr.: Joseph M Schenck.- A. y D.: Buster Keaton y Clyde Bruckman. -Ay.: Tom Neal.- G.: Al Boasberg, Charles Smith, Joseph A. Mitchell, Clyde Bruckman y Buster Keaton.- F.: J. Devereux Jennings y Bert Haines.-Dec.: Fred Gabourie.- Ef. esp.: Denver Harmon.- Mon.:J.Sherman Kell y Harry Barnes.- Int.: Buster Keaton (Johnny Gray), Marian Mach (Annabelle Lee), Glenn Cavender (capitán Anderson), Jim Farley (general Thatcher), Frederick Vroom (general sudista), Charles Smith (padre de Annabelle), Frank Barnes (hermano de Annabelle), Joe Keaton, Mike Donlin y Tom Nawn (tres oficiales nordistas).

8 rollos, 2.287 metros.

Versión sonora, producida y dirigida por Buster Keaton en 1961 con música de Konrad Elfers llevaba el título **El maquinista de la General** por el cual conocemos dicha película actualmente.

Trata de una historia,²⁴ basada en hechos reales, acontecida en la Guerra Civil americana. Johnny Gray es maquinista de una locomotora en uno de los Estados sureños. Está enamorado de Annabelle Lee y ella le corresponde. Al llegar la contienda el joven maquinista va a la oficina de reclutamiento pero al conocer su profesión le rechazan porque le consideran más útil en su puesto. Este hecho provoca el equívoco de que no ha querido alistarse y por ello Annabelle Lee le desprecia deshaciendo su compromiso matrimonial.

Incomprendido, Johnny Gray vive amargado hasta que unos nordistas roban su locomotora ("la General") siendo perseguidos por el pobre maquinista. Adentrándose en terreno enemigo logra rescatar a Annabelle Lee raptada por error y descubre una futura ofensiva militar en su Estado.... No hay tiempo que perder, pero es descubierto y se inicia una segunda persecución inversa a la anterior.

Johnny Gray terminará no solo en demostrar su valentía a su futura esposa Annabelle Lee sino que es condecorado y finalmente aceptado en el ejército.

Delirante film de persecución con los *gags* de mejor ley totalmente inolvidables como aquel en que Keaton está sentado sobre la biela de la locomotora. Esta se pone en marcha para ir a repostar y nuestro hombre, impasible, se mueve al ritmo de la biela.

Película muy costosa para su época, 350.000 dólares y dieciocho semanas de rodaje, tuvo mala acogida por la crítica americana que se molestó porque su Guerra Civil fuera tomada en solfa y además que Keaton adoptara el punto del vista sureño y no el nordista. Sin embargo está considerado en la actualidad el clásico por excelencia del cine de humor y todas sus inci-

dencias argumentales recordadas como los mejores momentos del *slapstick* americano de los años veinte. Pero desgraciadamente este fue el último film dirigido por Buster Keaton apartado injustamente de la dirección, ya que en la productora tenía problemas personales con Joseph M. Schenck, quién creía que gastaba demasiado en sus producciones.

Para quién escribe este libro **El maquinista de la General** no es solo el mejor título de Keaton sino de la comedia en general. Un film totalmente perfecto tanto en su construcción como en su desarrollo.

1927

COLLEGE (EL COLEGIAL)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para United Artists .- Pr.: Joseph M. Schenck. A. y G.: Carl Harbaugh y Bryan Foy. - D.: James W. Horne y Harry Brand. - F.: J. Devereux Jennings y Bert Haines.- Mon.: J. Sherman Kell.- Int.: Buster Keaton (Ronald), Ann Cornwall (Mary Haines), Flora Bramley (su amiga), Harold Goodwin (Jeff Brown), Buddy Mason y Grant Withers (sus amigos), Florence Turner (la madre), Snitz Edwards (el decano), Carl Harbaugh (entrenador del equipo), Sam Brawford (entrenador de béisbol).

6 rollos, 1.804 metros.

Ronald es un alumno aventajado en un colegio distinguiéndose por su capacidad intelectual pero, en cambio, es un desastre en el deporte. Conoce a Mary Haines de la que se enamora pero la chica de sus sueños le desprecia precisamente porque no es un deportista. Así no le queda otro remedio que ir al gimnasio haciendo siempre el ridículo.

Después de muchos fracasos y sinsabores parece que el atlético Jeff se llevará la chica al huerto pero su rival no juega limpio y trata de abusar de ella. El pobre intelectual, tras haber ganado una carrera de regatas de forma original, acude en ayuda de Mary noqueando al desaprensivo Jeff. El final es previsible ya que al entrar en su habitación la pone en evidencia ante la directiva del colegio, por lo que no tiene otro remedio que casarse con ella.

Esta es la película que, en su día, entusiasmó a Luis Buñuel, quién le dedicó una crítica llena de elogios. Mas sencilla que el anterior título tiene el momento álgido en la secuencia de la carrera de regatas y sobretodo cuando acude en ayuda de su amada batiendo todos los récords deportivos (velocidad, carrera de obstáculos, salto de pértiga) y la pelea final con Jeff. Una vez más el triunfo de la honestidad contra la sociedad agresiva que le rodea, una constante en el cine keatoniano.

STEMBOAT BILL JR (EL HEROE DEL RIO)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para United Artists .- Pr.: Joseph M. Schenck. A. y G.: Carl Harbaugh.- D.: Charles F. Reisner.- F.: J. Devereux Jennings y Bert Haines.- Mon.: J. Sherman Kell.- Sup.: Harry Brand.- Int.: Buster Keaton (Willie Canfield), Ernest Torrence (Bill Canfield Sr.), Marion Byron (Marion King), Tom Lewis (Tom Carter), Tom McGuire (John James King), Joe Keaton.

7 rollos, 1.952 metros.

Historia de rivalidad entre dos familias propietarias de barcos fluviales. Bill Canfield espera la llegada de su hijo que se ha educado en la ciudad y llega convertido en un ridículo petimetre que, encima, se ha enamorado de la hija de su rival. Las cosas van mal para el pobre muchacho hasta que llega un ciclón que arrasa el pueblo y salva a la chica, aunque para ello debe de vivir una fantástica aventura contra los elementos.

La secuencia del ciclón es surrealismo puro y una de las catástrofes más costosas de la época. Keaton deseaba una inundación, pero Schneck se opuso porque encontraba inadecuado rodar una película cómica con un asunto que había provocado la muerte de multitud de personas, sin darse cuenta de qué los ciclones habían causados más víctimas que las inundaciones.

Para la anécdota está la polémica con Charles F. Reisner y Joseph M. Schneck porque éstos deseaban incluir una secuencia en la que Keaton sonriera. De hecho se rodaron dos tomas, una con sonrisa y otra sin ella. Tras la *preview* el público rechazó el final sonriendo por lo que fue eliminado y sustituido por aquel donde no sonreía.

Después de esta película Joseph M. Schenck vende el contrato de Buster Keaton a la Metro Goldwyn Mayer. Harold Lloyd y Charles Chaplin avisaron a su compañero y amigo para que no diera ese paso que podía ser fatal para su carrera.

Pero en aquella época Schenck tenía otros planes. Ambicionaba volar más alto, embarcarse en empresas de "prestigio" y no deseaba estar a la sombra de su estrella. Por otra parte, el todopoderoso Louis B. Mayer ambicionaba los dividendos onerosos de las películas de Keaton, así cómo incluir un cómico en la nómina de la Metro.

En aquel mismo año, la Warner Bros lanza al mercado **El cantor de jazz** (*The jazz singer*, 1927) con Al Jonson donde por vez primera se utilizaba el sonido sincronizado. Una revolución cinematográfica estaba por venir....

1928

THE CAMERAMAN (EL CAMERAMAN)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro Goldwyn Mayer. Pr.: Larry Weingarten. A.: Clyde Bruckman y Lew Lipton.- G.: E. Richard Schayer.- R.: Joe Farnham.- D.: Edward Segdwick.- F.: Elgin Lessley y Reggie Lanning.- Mon.: Basil Wrangell y Hugh Wynn.- Int.: Buster Keaton (Luke Shannon), Marceline Day (Sally Richards), Harold Goodwin (Harold Slagg), Sidney Bracy (director Edward J. Blake), Harry Gribbon (oficial Hennesey), Ed Brophy (hombre gordo de la casetta).

8 rollos, 2.133 metros.

Luke es un cámara fotográfico sin suerte. Un día conoce a Sally de la que se enamora, pero ésta sólo tiene ojos para Harold, un reportero cinematográfico que realiza tomas para los noticiarios. Es por esto que Luke decide comprarse una cámara para filmar los acontecimientos más recientes de la ciudad. Por ejemplo, una batalla en el barrio chino utilizando los más pintorescos métodos, pero la mala suerte hace que pierda la cinta. Siempre puesto en ridículo por su rival, el "hombrecito" rueda dos veces en una misma película, viéndose en proyección las imágenes de un transatlántico en medio de las calles de Nueva York.

Un día la chica tiene un accidente con una canoa pero Luke la salva, siendo esta acción filmada por un monito que es de su propiedad. Harold se lleva los honores del salvamento y Sally se queda prendada de su supuesta valentía. Sin embargo cuando son proyectados los noticiarios, detrás de la pelea del barrio chino aparecen las imágenes de su salvamento quedando Harold como un miserable y Sally se da cuenta del valor de Luke al que había menospreciado injustamente.

Verdaderamente maravillosa es ésta película que supera las dos anteriores rodadas por Keaton. Aunque ambas tenían calidad no estaban a la altura de **El maquinista de la general**, el techo indiscutible de su filmografía. **El cameraman**²⁵ se sitúa entre lo mejor de su autor. Rodada en Nueva York, cómo en sus inicios con Roscoe Arbuckle, se prescindió del guión impuesto por la Metro y se acudió a la improvisación con felices resultados. Por esto éste film tiene una espontaneidad y una frescura inusuales en las producciones Metro.

1929

SPITE MARRIAGE (EL COMPARSA)

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro Goldwyn Mayer. Pr.: Larry Weingarten. A.: Lew Lipton y Ernest Pagano.- G.: E. Richard Schayer.- R.: Robert Hopkins.- D.: Edward Segdwick.- F.: Reggie Lanning.- Mon.: Frank Sullivan.- Int.: Buster Keaton (Elmer Edgement), Dorothy Sebastian (Trilby Drew), Edward Earle (Lionel Benmore), Leila Hyams (Ethyl Norcross), William Bechtel (Frederick Nussbaum), John Byron (Giovanni Scarzi), Hank Mann.

9 rollos, 1.983 metros (versión muda).

2.133 metros (versión sonora).

Un modesto empleado de una tintorería está enamorado de una actriz, Truby Drew, y por esta razón sustituye a un comparsa de su compañía cuando éste se pone enfermo. La actriz, desechada por su novio, le pide al comparsa, Elmer, que se case con ella pero la vida conyugal es un fracaso. Deciden divorciarse, pero tras una serie de aventuras en el mar con unos contrabandistas y un yate, la actriz, desiste porque se da cuenta del gran valor de su marido. Es de reseñar a título de curiosidad que Keaton adopta a partir de entonces el nombre de Elmer para su personaje. ¿Por qué?, pues porque así se llamaba su perro San Bernardo de setenta y siete kilos que le hacía compañía en el bungalow de la Metro.

Esta fue la última película muda de Buster Keaton aunque por imperativos comerciales tuviera una versión con efectos sonoros. Se creía entonces que el cine hablado era una moda pasajera.

ra y no un hecho irreversible. El *slapstick* iba a desaparecer de golpe quedando reducido a unos pocos nombres y posteriormente a ninguno.

En esta época Larry Semon ya había desaparecido, Harry Langdon estaba arruinado, Harold Lloyd se decidió a rodar ¡**Qué fenómeno!** (*Welcome danger*, 1929) utilizando por vez primera el sonido, Laurel y Hardy despuntaban con sus impagables cortos, los hermanos Marx triunfaban por fin tras sus fiascos en el mudo y Charles Chaplin se empeñaba en que Charlot no hablaría nunca. Buster Keaton no tardaría en adoptar la nueva técnica y sus primeros films sonoros (llamados *talkies* en aquella época) fueron grandes éxitos de taquilla aunque sus relaciones con los amos de la Metro se fueron deteriorando por sus diferencias artísticas.

THE HOLLYWOOD REVUE OF 1929 (HOLLYWOOD REVUE)

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Harry Rapf.- A.: Joe Farnham.- Dial.: Al Boasberg y Robert E. Hopkins.- Dr.: Charles F. Reisner.- F.: John Arnold, Irving G. Ries y Maximilian Fabian.- Dec.: Cedric Gibbons y Richard Day.- Vest.: David Cox.- M.: Gus Edwards.- Cant.: Joe Goodwin, Nacio Herb Brown, Arthur Freed, Martin Broomes, Andy Rice, Fred Fisher, John T. Murray, Louis Alter, Jo Trent, Dave Snell, Raymond Clages, Jesse Greer, Ballard McDonald.- Ad. y D. m.: Arthur Lange. Cor.: Sammy Lee y George Cunningham.- S.: Douglas Shearer.- Mon.: William Gray.- Int.: Conrad Nagel, Jack Benny, John Gilbert, Norma Shearer, Joan Crawford, Bessie Love, Charles King, Lionel Barrymore, Clifd Edwards, Stan Laurel, Oliver Hardy, Anita Page, Nils Asher, The Brox Sisters, The Natacha Natova Company, Marion Davies, William Haines, Buster Keaton, Marie Dressler, Polly Moran, Gus Edwards, Karl Dane, George K. Arthur, Gwen Lee, Albertina Rasch, The Rounders, The Biltmore Quartett, Ernest Belcher's Dancing Tots.

13 rollos, 3.559 metros.

Secuencias en technicolor.

Gigantesco musical con todas las stars de la Metro en pequeñas intervenciones. Algunas secuencias estaban en color bicromo pero los números cómicos de Buster Keaton y de Stan Laurel y Oliver Hardy se filmaron en blanco y negro.

Keaton interpreta a la hija de Neptuno en el duodécimo episodio, "*Dance of the sea*", bailando una extraña danza del vientre. Finalmente en la apoteosis final aparecen las estrellas de la casa para interpretar la canción "*Cantando bajo la lluvia*" que veintitrés años después sería el tema central de la maravillosa película de Gene Kelly y Stanley Donen. Buster se unía al coro para entonar algunas estrofas de tan popular melodía.

WIR SCHALTEN UM AUF HOLLYWOOD

Versión alemana del film anterior. Dir.: Frank Reicher.

En Alemania se rodaron secuencias adicionales con actores alemanes como Heinrich George y Nita Barlo, sustituyendo las secuencias dialogadas del film americano. Entonces el doblaje no existía y por eso Hollywood para no perder mercados propiciaba estas versiones rodadas en diversos idiomas. La intervención de Keaton no tenía diálogos, por eso fue respetada tal cual e incluida en la versión alemana sin ninguna modificación.

1930

FREE AND EASY

P.: Metro Goldwyn Mayer. Pr.: George Kann A.: Richard Schayer.- G.: Paul Dickey y F. Richard Schayer.- Dial.: Al Boasberg.- D.: Edward Segdwick.- F.: Leonard Smith.- Dec.: Cedric Gibbons.- M. y Cant.: Ray Turk y Fred E. Ahlert.- S.: Douglas Shearer.- Mon.: William Le Vanway y George Todd.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Anita Page (Elvira), Trixie Friganza (Ma), Robert Montgomery (Larry Mitchell), Edgar Dearing (policía Jack Collier), William Haines (un invitado), William Collier Smith (maestro de ceremonias), Fred Niblo (el mismo), Cecil B. De Mille (el mismo), David Burton (el mismo), Gwen Lee, John Miljan y Lionel Barrymore (actores de la escena de la alcoba), Dorothy Sebastian y Karl Dane (escena de la cueva), Jackie Coogan, Joe Fanharm, Arthur Lange y ,Edward Brophy.

10 rollos, 93 minutos.

Esta fue la primera película hablada de Buster Keaton. Un musical titulado **Free and Easy** que se convirtió en uno de los mayores éxitos de la temporada.

Elmer es el mánager de Elvira, una actriz prometedora, con la que llega a Hollywood en busca de fortuna. En un acontecimiento del Teatro Grauman Chino conocen a varios importantes nombres del mundo cinematográfico como Fred Niblo o Cecil B. De Mille.²⁷ Al día siguiente visitan un estudio y la actriz se enamora de un galán rompiendo el corazón del pobre Elmer, quién a partir de entonces se centra exclusivamente en su propia carrera. Finalmente consigue triunfar como actor cómico en los estudios alcanzando el estrellato.

Buster Keaton no solo se decidió a hablar en esta película, sino que incluso cantó y bailó con bastante gracia. El difícil escollo del sonoro parecía haberse salvado de momento.

ESTRELLADOS

Versión española de **FREE AND EASY**. Misma ficha técnica pero con las siguientes variaciones. Diál.: Salvador de Alberich. Int.: Buster Keaton (Canuto Quadritini), Raquel Torres (Elvira de Rosas), Don Alvarado (Larry Mitchell), María Calvo (mamá Rosa), Carlos Villarías (el policía Jack Collier), Enrique Acosta (un invitado), Juan de Homs (maestro de ceremonias) y Emile Chautard. El resto del reparto no varía, aunque algunos actores del original aparecen brevemente.

La versión española de la anterior película se estrenó en España e Hispanoamérica con el título de **Estrellados**. En ella Keaton, que no sabía hablar español, se aprendía de memoria los diálogos escritos en transcripción figurada. A veces, no se le entendía y resultaba difícil seguirle pero a fin de cuentas este detalle aún provocaba hilaridad entre el público de la época. Estas versiones hispanas de éxitos americanos son hoy casi imposibles de encontrar y no se han visto desde entonces. A destacar en el reparto español a Carlos Villarías, intérprete de **Drácula** en la Universal y la temperamental Raquel Torres, heroína de **Sopa de ganso** (*Duck soup*, 1932) con los infatigables hermanos Marx.

Según mi buen amigo Narciso Ibáñez Menta, por aquel entonces en gira teatral por las islas del Caribe, **Estrellados** le causó una honda impresión y recuerda que Keaton tenía una voz muy grave que contrastaba con su imagen desvalida. Algun crítico de la época precisó que el sonido humanizaba su personaje que en el silencio parecía irreal. Es decir, que en el mudo Buster Keaton adquiría una aureola romántica que le transformaba en un ser de fantasía y en el sonido se convertía en una persona de carne y hueso. Por esta razón hubo quién no le quiso aceptar en esta nueva etapa artística.

VOICE OF HOLLYWOOD # 10

P.: Tiffany.- Pr.: Louis Lewyn. Dr.: Louis Lewyn.- Int.: Robert Woolsey, Al St. John, Nancy Wilbur, Johnny Walker, Lew Cody, Cliff Edwards, Buster Keaton, the Meglin Kiddies.
1 rollo.

En este documental sobre el advenimiento del sonoro, Buster Keaton junto a Lew Cody y Cliff Edwards ruedan tomas delante de la jaula de un león.

DOUGHBOYS

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro Goldwyn Mayer. Pr.: George Kann.- A.: Al Boasberg y Sidney Lazarus.- G.: E. Richard Schayer.- D.: Edward Segdwick.- F.: Leonard Smith.- Dec.: Cedric Gibbons.- Vest.: Vivian Baer.- M.: Joseph Meyer, Edward Segdwick y Howard Johnson.- Cor.: Sammy Lee.- S.: Douglas Shearer.- Mon.: William Le Vanway.- Int.: Buster Keaton (Elmer Stuyvesant), Sally Eilers (Mary Rodgers), Cliff Edwards (Cliff Nescoscopeck), Edward Brophy (sargento Brophy), Victor Potel (Svendenburg), Arnold Korff (Gustave), Frank Mayo (capitán Scott), Pitzzy Katz (Abie Cohn), William Steele (teniente Randolph).
9 rollos, 81 minutos.

Título en TVE-2: **Reclutas**.

El joven millonario Elmer está enamorado de una modistilla llamada Mary que no le hace ningún caso. Al llegar la guerra su chófer se alista en el ejército y por eso Elmer acude a una oficina de colocación para buscar sustituto, pero por error entra en una de reclutamiento y sin darse cuenta se ve metido en la Guerra Mundial donde comete las mayores torpezas.

Mary está enrolada en servicios auxiliares y comienza a sentir simpatía por el patoso soldado. Una serie de equívocos hace que éste duerma una noche en una granja y una rolliza campesina le acuse de seducción. Una vez aclarado el incidente, otro error le lleva a las fronteras enemigas dónde encuentra a su mayordomo alemán, quién no tiene que comer, y por ello Elmer le

proporciona víveres. Los alemanes le dejan irse por su gentileza y sin darse cuenta se lleva los planos de una futura incursión bélica provocando la admiración de sus jefes. Una vez acabada la guerra, Elmer se casa con Mary y contrata a su antiguo sargento como ayudante, ocupándose a partir de entonces en los negocios de su padre.

Diatriba antibelicista sin buenos ni malos donde se consideraba la guerra como un fenómeno absurdo y gratuito. Tan traumatizados quedan los personajes por la contienda que al final de la película, cuando varios excombatientes escuchan el sonido de una taladradora en el asfalto se imaginan que es una ametralladora y se tiran todos al suelo asustados.

Para muchos ésta es el última comedia importante de Buster Keaton. Larry Weingarten, cuñado de Irving Thalberg y productor ejecutivo de aquel en los años de la Metro, hasta entonces nunca había interferido en el trabajo del gran cómico. Pero después de rodarse este título comenzó a tomar cartas en el asunto y tratar de imponer sus directrices. Empezó por comprar asuntos teatrales importados desde Broadway para que sustituyeran a los temas específicamente keatonianos. Los conflictos entre ambos minaban la moral del hasta entonces "rey de la comedia", quién se refugiaba en el alcohol y en el juego, viéndose además acosado por sus desavenencias con su esposa Natalie que no quiso ponerse a su lado en aquellos momentos. Para la señora Keaton lo importante era la taquilla y ganar pasta gansa con las películas de su marido, sin importarle la calidad de las mismas.

Pero **Doughboys** fue también uno de los mayores éxitos del año y, en el plano artístico, una producción más ambiciosa que sus anteriores títulos. Sería interesante que algún día alguien repusiera estas películas que apenas se han visto desde entonces y comprobar como se desenvolvía Keaton en el cine hablado.

DE FRENTE..... MARCHEN

Versión española de **Doughboys**, con el mismo equipo técnico que la americana pero con esta salvedad: Dial.: Salvador de Alberich.- Int.: Buster Keaton (Canuto de la Montera), Conchita Montenegro (Mary), Romualdo Tirado (Pepe Alegría), Juan de Landa (sargento Gruñón), Martín Garralaga (capitán Scott), Víctor Potel ("El Triste"), Hans von Moorehardt (Fritz), Francisco Madrid (Paco), Gabriel Rivas (comandante).

Esta versión española de **Doughboys** fue la que circuló en España. Según el fallecido crítico Luis Gómez Mesa, hacia el que yo sentía gran estima, ésta era una película tremendamente divertida y graciosa con el que Keaton tuvo su canto del cisne.

En aquellos años eran frecuentes éstos experimentos que no han pasado a la posterioridad porque parecían una auténtica "Torre de Babel" hispana con actores españoles, mejicanos y argentinos, mezclándose indiscriminadamente todos los acentos. El público hispano terminó por rechazarlos porque nos escamoteaban los grandes actores de Hollywood por otros prácticamente desconocidos y el resultado no era igual, aunque fueran los mismos decorados y prácticamente los mismos movimientos de cámara. Pero aún así Keaton rodó estas versiones aunque sea a su pesar. Escrupuloso profesional, cuidó al máximo la calidad de estas extrañas operaciones comerciales, aunque con resultados inferiores a sus originales en lengua inglesa.

A destacar la presencia de la actriz donostiarra Conchita Montenegro en el reparto de esta película, con diálogos del catalán Salvador Alberich, posterior realizador en los estudios de Barcelona.

1931

THE STOLEN JOOLS

P.: Paramount y National Screen Service.- Pr.: Pat Casey.- D.: William McGann.- Int.: Wallace Beery, Buster Keaton, Jack Hill, Allen Jenkins, J. Farrell McDonald, Edward G. Robinson, George E. Stone, Eddie Kane, Laurel & Hardy, Our Gang, Polly Moran, Norma Shearer, Hedda Hopper, Joan Crawford, William Haines, Dorothy Lee, Edmund Lowe, Victor McLaglen, El Brendel, Charlie Murray, George Sidney, Winni Lightner, Fifi D'Orsay, Warner Baxter, Irene Dunne, Wheeler & Woolsey, Richard Dix, Claudia Dell, Lowel Sherman, Eugene Pallette, Stu Erwin, Skeets Gallagher, Gary Cooper, Winnie Gibson, Buddy Rogers, Maurice Chevalier, Douglas Fairbanks jr., Loretta Young, Richard Barthelmess, Charles Butterworth, Bebe Daniels, Ben Lyon, Barbara Stanwick, Frank Fay, Jack Oakie, Fay Wray, Joe E. Brown, Gabby Hayes, Little Billy, Mitzi Green.

2 rollos.

Reparto de lujo el de este cortometraje realizado para recaudar fondos en beneficio de un asilo de tuberculosos. La anécdota es simple, roban un collar a Norma Shearer y llega la policía de la Keystone entre los que figura el propio Buster Keaton.

PARLOR, BEDROOM AND BATH (POBRE TENORIO)

P.: Buster Keaton Productions para Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Larry Weingarten.- T.: de Charles W. Bell y Mack Swain.- G.: Richard Schayer.- Diálogos adicionales: Robert E. Hopkins.-D.: Edward Segdwick.- F.: Leonard Smith.- Dec.: Cedric Gibbons.- S.: Karl Zent.- Mon.: William Le Vanway.- Int.: Buster Keaton (Reginald Irving), Charlotte Greenwood (Polly Hathaway), Reginald Denny (Jeffrey Haywood), Cliff Edwards (Bell Hop), Dorothy Christy (Angélica Embrey), Joan Peers (Nita Leslie), Sally Eilers (Virginia Embrey), Natalie Moorehead (Leyla Crofton), Edward Brophy (detective), Walter Merrill (Frederick Leslie), Sidney Bracy (mayordomo).

8 rollos, 73 minutos.

Basado en un éxito de Broadway²⁸ **Pobre tenorio** supuso el primer eslabón de la “genial” operación de Larry Weingarten para imponer su autoridad en la carrera de Keaton sustituyendo sus argumentos por adaptaciones teatrales tan en boga al principio del sonoro.

Reginald Irving es un hombre muy tímido que es atropellado por Jeffrey Haywood, quién le lleva a casa de Virginia Embrey su prometida, que vive con su madre y su hermana mayor Angélica. La madre ve con buenos ojos la boda de Jeffrey con Virginia, pero quiere no dar su consentimiento sin haber casado antes a su hija mayor. ¿Solución?, adjudicársela al pobre Reginald.

Pero la difícil Angélica sólo puede casarse con un donjuán y detesta los hombres tímidos. La pareja planea astutamente un complot, haciéndole creer que el pobre Reginald es un terrible seductor, contratando sin su conocimiento a unas mujeres fáciles para que caigan en sus brazos. Lo más sonado es que enredan a una recién casada en su noche de bodas provocándose un monumental escándalo.

Por vez primera el erotismo hace su aparición en la filmografía keatoniana, un tanto alejada de esos vericuetos. Su lección de amor por parte de la fogosa Charlotte Greenwood provocó en su día el estupor de Hollywood y es una de las mejores secuencias de éste film. Keaton de hecho aún sobrevivió a ésta prueba y se rodaron dos versiones más en diferentes idiomas.

BUSTER SE MARIE

Versión francesa de **Pobre tenorio** con la misma ficha técnica pero con las siguientes diferencias: Diál.: Yves Mirande.- D.: Claude Autant-Lara. Int.: Buster Keaton, Jeanne Helbling, Mona Goya, Françoise Rosay, André Luguet, Lya Lys, André Berley, Georgette Rhodes, Mireille, Rolla Norman, Georges Davis.

80 minutos.

Conocido actualmente por sus ideas ultraderechistas, Claude Autant-Lara fue en sus tiempos un más que estimable realizador. Con Keaton rodó dos versiones francesas de sus éxitos norteamericanos. En posteriores declaraciones nos contaba que la seriedad de Buster era una máscara, puesto que siempre estaba riéndose de sus gags al verlos en proyección o no más terminar el rodaje de una secuencia. Al gran cómico lo definía como un hombre muy amable y muy gentil, al mismo tiempo que destacaba su gran profesionalidad. Pero también lamentaba su excesiva afición al alcohol que fue lo que destruyó su carrera cinematográfica en los años treinta.

Destaquemos la participación de Françoise Rosay en el reparto, la heroína de **La kermesse heroica** (*Le kermesse héroïque*, 1935) de Jacques Feyder, film histórico sobre la dominación española en Flandes durante la época de Felipe II, vista desde un punto de vista humorístico.

CASANOVA WIDER WILLEN

Versión alemana de **Pobre Tenorio** con el mismo equipo pero dirigido por Edward Brophy. Int.: Buster Keaton, Marion Lessing, Paul Morgan, Egon von Jordan, Françoise Rosay, Leni Stengel, Gerda Mann, Georges Davis, Wolfgang Zilner.

73 minutos.

Edward Brophy, director de la 2ª unidad en las películas de Keaton en la Metro, había intervenido en pequeños papeles de gruñón y cascarrabias. Recordemos su secuencia²⁹ de **El ca-**

meraman cambiándose con Buster el traje de baño en una misma caseta, tan pequeña que no cabían ambos originando un posterior enredo.

Después de rodar todas éstas versiones de **Pobre tenorio**, se produjo el estreno de los anteriores films sonoros de Keaton con tan gran éxito que Louis B. Mayer les dió tres meses de vacaciones pagadas a Buster y Natalie, para que pudieran realizar un viaje por Europa, a lo que añadió una gratificación de unos 10.000 dólares.

Los Keaton viajan por Europa y llegan a España hacia octubre de 1931. He visto reportajes de esta estancia y de Buster bañándose en las playas de Sitges (Cataluña) en un episodio de la serie de TVE Memorias de España de Ricardo Blasco. No más volver a Hollywood comenzó la crisis con Larry Weingarten quién había adquirido al mediocre realizador Jules White los derechos de una obra titulada "*Las calles de Nueva York*" que en su versión teatral había dado popularidad a Bob Hope. Keaton quería rodar un western cómico con Marie Dressler y Wallace Beery pero su idea fue rechazada sin apelación posible.

THE SIDEWALKS OF NEW YORK (LAS CALLES DE NUEVA YORK)

P.: Buster Keaton Productions para Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Larry Weingarten.- A. y G.: George Landry y Paul Gerald Smith.- Dial.: Robert E. Hopkins y Eric Hatch.- D.: Jules White y Zion Myers.- F.: Leonard Smith.- Dec.: Cedric Gibbons.- Mon.: Charles Hochberg.- Int.: Buster Keaton (Harmon), Anita Page (Margie), Cliff Edwards (Poggie), Frank Rowan (Butch), Norman Philips jr. (Clipper), Frank La Rue (sargento), Oscar Apfel (juez), Sid Taylor (Maloney), Clark Marshall (Lefty).

8 rollos, 75 minutos.

Harmon es un millonario filántropo que posee unos inmuebles en los barrios humildes dónde se mueven unos gamberros juveniles. Al descubrir la miseria, trata de hacer algo por ellos y llevarlos por el camino recto (?), sobretodo a Clipper, cuya hermana es del interés de Harmon. Unos gangsters aparecen para liar el asunto y finalmente son derrotados por los muchachos, quienes se rehabilitan así de sus correrías. Naturalmente el millonario se casará con Margie, la hermana de Clipper.

Melodramático asunto que disgustaba mucho a Keaton y que por presiones de su productor ejecutivo no le quedó más remedio que aceptar. El fracaso de este film fue tan grande que prácticamente hundió su carrera. Los magnates de la MGM le echaron todas las culpas del desacato sin importar que era un proyecto de Larry Weingarten, que éste le impuso a la fuerza. La siguiente jugada de la productora fue aún más sonada. Le emparejaron con un cómico de nariz grande (conocido en España con el apodo de "Narizotas") llamado Jimmy Durante que había despuntado en un musical de W. S. Van Dyke titulado **Bajo el cielo de Cuba** con la explosiva Lupe Vélez. Mayer creía que iba a ser un cómico genial en el cine y por esto probaron la extraña maniobra de emparejarlo con un actor en crisis cómo era Keaton en aquellos momentos.

1932

THE PASSIONATE PLUMBER (EL AMANTE IMPROVISADO)

P.: Buster Keaton Productions para Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Larry Weingarten.- T.: "*Le plombier amoureux*" de Jacques Deval.- G.: Lawrence E. Johnston.- Dial.: Ralph Spence.- D.: Edward Sedgwick.- F.: Norbert Brodine.- Dec.: Cedric Gibbons.- Mon.: William S. Gray.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Jimmy Durante (McCracken), Irene Purcell (Patricia), Polly Moran (Albine), Gilbert Roland (Tony Lagorce), Mona Maris (Nina), Maude Eburne (tia Charlotte), Henry Armetta (Bouncer), Paul Porcasi (Paul Le Maire), Joan Del Val (chófer), August Tollaie (general Bouschey).

8 rollos, 73 minutos.

Elmer es un plomero que acude a casa de Patricia para arreglar su baño, sufriendo un involuntario remojón. Tras quitarse la ropa para secarse, llega un amante de la chica que le toma por un rival provocándose el consabido escándalo. Pero resulta que Patricia quiere darle celos a éste para que se divorcie y se case con ella, pero resulta que tampoco está casado con la mujer que vive con él. Finalmente cada oveja con su pareja y todo concluido.

Vaudeville que nada tiene que ver con el universo de Keaton, quién se sintió incómodo durante el rodaje viendo que su estrella se iba apagando paulatinamente, hundiéndose en la desesperación.

LE PLOMBIER AMOUREUX

Versión francesa del film anterior bajo la dirección de Claude Autant-Lara. Int.- Buster Keaton, Jeannette Farney, Barbara Leonard, Del Val, George Davis.

Nada hay que añadir a lo dicho en la versión americana. Keaton se pierde en una comedia de *boulevard* que le es extraña y sólo se salvan secuencias aisladas donde fugazmente brilla su genio.

SPEAK EASILY (PIERNAS DE PERFIL)

P.: Buster Keaton Productions para Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Larry Weingarten.- N.: "Footlights" de Clarence Buddington Kelland.- G. y Dial.: Ralph Spencer y Laurence E. Johnston.- D.: Edward Segdwick.- F.: Harold Wenstrom.- Dec.: Cedric Gibbons.- Mon.: William Le Vanway.- Int.: Buster Keaton (profesor Post), Jimmy Durante (James), Ruth Selwyn (Pansy Peers), Thelma Todd (Eleanor Spere), Hedda Hopper (Mrs. Peers), William Pawlev (Griffo), Sidney Toler (director de escena), Lawrence Grant (Dr. Belton), Henry Armetta (Tony), Edward Brophy (Reno).

8 rollos, 80 minutos.

Keaton interpreta a un tímido profesor que recibe una misteriosa herencia, que luego resulta ser falsa, y se encuentra en un tren con una compañía de revista sin dinero. Enamorado de la primera actriz decide apoyarles y estrenar la obra en Broadway pero el profesor irrumpe en escena con su tradicional torpeza, provocando la hilaridad del público y el triunfo de la comedia.

Film vulgar donde aparte Keaton destacamos en el papel de una impagable vampiresa a la belleza rubia Thelma Todd (1908-1935), habitual en el cine cómico de los treinta y que por aquellos años había formado pareja con Zasu Pitts³⁰ en una serie de cortometrajes de Hal Roach, quién quiso crear la réplica femenina de Stan Laurel y Oliver Hardy. Muerta prematuramente en unas misteriosas circunstancias, el cine perdió la oportunidad de una buena actriz cómica. La recordamos en **Pistoleros de agua dulce** (Monkey bussines, 1931) y **Plumas de caballo** (*Horse feathers*, 1932) con los hermanos Marx; **¡Pobre infeliz!** (1930), versión española de **The Shrimp** (1930), formando pareja con Harry Langdon en ambas; **Los calaveras** (Another fine mess, 1930)³¹ y **Fra Diavolo** (The devil's brother, 1933) con el popular tandem Laurel & Hardy. ¿Cuándo se revisarán sus cortos con Zasu Pitts?

1933

HOLLYWOOD ON PARADE # A- 6

P.: Paramount.- Pr. y D.: Louis Lewyn.- Int.: Richard Arlen , Frances Dee, Clark Gable, Tallulah Bankhead, Buster Keaton y Lew Cody.

1 rollo.

Documental de la época donde vemos a Keaton como anfitrión del "cruceiro terrestre" de Lew Cody.

WHAT! NO BEER? (QUEREMOS CERVEZA)

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Larry Weingarten.- A.: Robert E. Hopkins.- G.: Carey Wilson.- Dial. ad.: Jack Cluett.- D.: Edward Segdwick.- F.: Harold Wenstrom.- Dec.: Cedric Gibbons.- Mon.: Frank Sullivan.- Int.: Buster Keaton (Elmer J. Butts), Jimmy Durante (Jimmy Potts), Roscoe Ates (Schultz), Phyllis Barry (Hortense), John Miljan (Butch Lorado), Henry Armetta (Tony), Edward Brophy (Spike Moran), Charles Dunbar (Mulligan), Charles Giblyn (jefe), Sidney Bracy (Dr. Smith), James Donlan (Al), Al Jackson (Stool Pigeon).

7 rollos, 70 minutos.

Este es el tercer y último eslabón de la extraña "operación" de lanzamiento de Jimmy Durante. El film está protagonizado de hecho por éste cómico de la nariz gruesa, mientras que Keaton ocupa un lugar secundario. La pareja tiene aquí una destilería de cerveza, ilegal en la época de la Ley Seca, viéndose mezclados en asuntos de gangsters de los que pueden salirse pero tarde... la prohibición se ha abolido y el negocio hundido. Por eso organizan una descomunal jugra regalando la bebida rubia a todo el mundo que quiera apuntarse.

Keaton estaba ya divorciado de Natalie y rodó la película completamente borracho, destrozado por la incomprensión que recibía en aquellos momentos. Tras una cura intentó rehabilitarse y presentó a Irving Thalberg un nuevo proyecto, **Grand Mills Hotel**, con Laurel y Hardy, pero Louis B. Mayer hizo más caso a las intrigas de opereta de Nicholas Schneck (hermano de Joseph) y de las hermanas Taldmage quienes sólo deseaba hundir a Keaton al precio que fuere. Este proyecto fue abortado y el gran cómico se hundió cada vez más. No contentos con hundirle, el clan Schneck-Taldmage se ensañaron como pudieron con Buster, convertido en una sombra de si mismo.

Tras una discusión, Louis B. Mayer, le despide de la Metro, pese a los buenos oficios de Irving Thalberg, consciente de la grave injusticia que se estaba cometiendo. Con la Metro todas las productoras le cerraron sus puertas. El fin había llegado para el cómico de la cara seria, refugiado cada vez más en sus pesadillas y sus *deliriums tremens*.

Paradójicamente, la maniobra de promoción de Jimmy Durante a costa de Keaton se saldó con un gran fracaso, puesto que un año después rodaron **Una fiesta en Hollywood** (*Hollywood party of 1934*, 1934) donde era por fin protagonista y el fracaso fue monumental, salvándose sólo una secuencia donde aparecían Laurel y Hardy para arroparle inútilmente. En cuanto a Keaton pasó un año inactivo hasta que le ofrecieron rodar un cortometraje, fórmula que había abandonado once años antes, iniciando así una nueva y triste etapa de su carrera.

1934

THE SERENADE / ALLEZ OOP (MAS DIFICIL TODAVIA)

P.: Educational Pictures Inc. para 20th Century Fox.- D.: Charles Lamont.- F.: Dwight Warden.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Dorothy Sebastian, Gaston Dumay, Helen Fehrt, Harry Myers, The Flying Escalanters.

2 rollos.

Título en copias de super 8: **El relojero enamorado**.

Nota: en algunos libros figuran como películas distintas **The serenade** y **Allez oop**, aunque con el mismo título español, pero comprobadas las fichas y su contenido he llegado a la conclusión de que son la misma película. No es de extrañar que haya cambiado de título puesto que es un hecho corriente en el mundo del cine, provocando esta confusión.

Un relojero está enamorado de una joven que ama a un trapecista. Por esto Elmer intenta emularle con gran ridículo por su parte. Finalmente la chica es víctima de un incendio siendo salvada por su relojero enamorado, al que había despreciado injustamente.

Con este agradable corto, Buster Keaton vuelve a sus fuentes y a un tema clásico parecido a sus viejos éxitos mudos. Resulta muy divertida la secuencia en la que el pobre relojero trata de emular al trapecista haciendo el ridículo más absoluto delante de la chica a la que quiere impresionar. Finalmente se produce el triunfo de la honestidad sobre la arrogancia del rival, superior físicamente pero inferior humanamente.

THE GOLD GHOST (EL FANTASMA DE ORO)

P.: Educational Pictures Inc. para 20th Century Fox.- Pr.: E. H. Allen.- A.: Ewart Adamson y Nick Barrow.- G.: Ernest Pagano y Charles Lamont.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Dorothy Dix, William Worthington, Lloyd Ingraham, Warren Hymer.

2 rollos.

Despechado por su novia Elmer se marcha al Oeste encontrándose un poblado vacío ya que había sido abandonado al comprobarse que no había oro. Creyéndose que es *sheriff* se pasea por las polvorientas y solitarias calles donde todo se cae a su alrededor. Pero tras soñar que es un legendario pistolero del antiguo *far west*, vienen de nuevo los habitantes acabándose la tranquilidad.

La primera parte de este corto es una auténtica obra maestra, que nos devuelve al Keaton de los mejores tiempos. Aquellas calles polvorientas y aquella (imaginaria) pelea en el saloon para salvar a la chica son antológicas. La segunda parte da un bajón y nos muestra un Keaton triste. "Prefiero la soledad, no me gusta la gente" comenta en una escena de este pequeño film dónde los hallazgos nos hacían presagiar la recuperación del ya veterano cómico, pero la realidad no fue así.

Después de estos cortos recibe una llamada desde París para rodar allí un nuevo largometraje. A pesar de no entender bien el francés era una oportunidad de recuperar su estrella aunque no le pagaran demasiado.

LE ROI DES CHAMPS-ELYSEES (EL REY DE LOS CAMPOS ELISEOS)

P.: Nero Films (París), para Paramount.- A. y G.: Arnold Lipp.- Dial.: Yves Mirande.- D.: Max Nosseck.- Ay.: René Montis.-F.: Robert Lefébvre.- Dec.: Jacques-Laurent Athalin.- M.: Joe Hajos.- Int.: Buster Keaton (Buster Garnier / Jim "el cicatrices"), Paulette Dubost (Germaine), Colette Darfeuil (Simone), Madeleine Guitty (Madame Garnier), Gaston Dupray (el director de escena), Lucien Callamand, Jacques Dumesnil, Pierre Piérade, Paul Clerget, Frank Maurice, Pitouto, Blot.
90 minutos.

Historia de dobles, típica en el cine de humor, con un Buster Keaton "bueno" y otro "malo". Es decir, el hijo de una empleada en un teatro de los Campos Elíseos y un peligroso gangster lo que le da la ocasión de lucir una personalidad distinta al ser al mismo tiempo el héroe y el villano.

Buster Granier trabaja en una empresa publicitaria de París. Su quehacer consiste en repartir propaganda por los Campos Elíseos vestido de millonario. Los impresos llevan en su reverso la reproducción de un billete de mil francos y por el reverso un anuncio de un teatro. Pero la mala fortuna causa que un mal día, por error, reparta cinco millones de francos auténticos por lo cual es despedido de la empresa.

Sin embargo consigue sin proponérselo que Germaine pueda pagar al casero que la iba a desahuciar. Así el desafortunado Buster, harto de tantos fracasos laborales, decide suicidarse pero la joven se cruza en su camino, le da las gracias por su ayuda y se enamora de ella. Además su madre le consigue trabajo en una obra de teatro que es un verdadero desastre.

Buster debe interpretar en una sola línea a un recluso que huye, pero por un error es confundido con un gángster americano que también huye de presidio. Tras una serie de enredos bastante divertidos se organiza una persecución y van a parar todos al teatro, donde el público se dormía ante tanto soporífico espectáculo y, creyendo que aquel tumulto forma parte de la obra se lo pasan en grande premiando con una gran ovación aquella colección de desatinos.

Nero Films estaba financiada por unos cineastas alemanes quienes huyendo de Hitler se habían afincado en París y luego marcharon a los Estados Unidos.

Keaton consigue, en parte reverdecir viejos laureles, ya que esta ignorada comedia es muy superior a los anteriores títulos rodados a gusto del zar Mayer. Injustamente olvidada hasta la fecha -y recuperada en la madrugada del día 15 de abril de 1992 gracias a TVE- El rey de los Campos Elíseos pone en entredicho los mitos de decadencia del gran cómico en el sonoro y demuestra que aún estaba vigente en aquellas fechas y que si sus anteriores títulos habían fracasado no era por causa suya, sino de los magnates de la Metro que no acertaron en sus directrices.

Los gags keatonianos abundan a pesar de que la producción no era demasiado onerosa. Lamentablemente su distribución fue floja y no consiguió salvarle de su ostracismo al cual le habían condenado injustamente. La guerra estaba en puertas y no pudo continuar en una hipotética carrera europea, sobretodo a causa del desafortunado film posterior.

A título anecdótico hay que reseñar que Keaton sonríe en la secuencia final, después del beso a Paulette Dubost y cosechó críticas positivas por parte de las plumas más cualificadas europeas. Tal vez haya que lamentar que no se haya explotado más el personaje de Jim "el cicatrices" donde el gran cómico podía demostrar su versatilidad con un papel dramático y mezquino, pero a lo largo del film su participación es espléndida y está muy por encima de los engendros donde fue emparejado con Jimmy Durante.

Las secuencias donde sabotea con su habitual torpeza una representación teatral, recurso muy clásico del cine de humor añejo, está aquí mejor resuelta que en Piernas de perfil, pese a que éste título tuviera mayor recursos financieros.

El rey de los Campos Elíseos, vista hoy, conserva toda su frescura y aunque no llegue a la altura de sus títulos mudos por la falta de medios sí que es digno de ellos. Tal vez sea éste uno de los mejores trabajos y de los mejores films que Keaton rodó en su etapa sonora aunque su expresión en francés sea muy sui géneris. Como alguien apuntó en El Periódico de Catalunya (abril de 1992): "La decadencia de Keaton fue muy superior al resplandor de muchos".

Hallándose en París, recibió una llamada desde Londres para rodar allí otra película dirigida por Adrian Brunel, autor de muchos cortos británicos en los años veinte, quién en 1930 había codirigido con Alfred Hitchcock **Elstree Calling**, un musical al estilo **Hollywood revue**.

THE INVADER / THE INTRUDER

P.: British and Continental Films, Londres.- Pr.: Harold Richman.- A. y G.: Edwin Greenwood.- D.: Adrian Brunel.- F.: Eric L. Gross.- Int.: Buster Keaton, Lupita Tovar, Esme Percy, Lynn Harding, Hilda Moreno, Clifford Heatherly, Webster Booth.
60 minutos.

Otro título: **AN OLD SPANISH CUSTOM**

Buster, un millonario americano, llega a Méjico, se enamora de una linda muchacha y la intenta conquistar con bellas serenatas, haciéndola creer que tiene la voz de un tenor que se lava los pies detrás suyo. Luego tendrá una lucha de esgrima a tres y un combate de boxeo....

Desgraciadamente ésta fue la película que hundió definitivamente la carrera de Buster Keaton y un título indigno de su fama. John Montgomery se lamentaba de que un estudio británico pudiera hacerle esto a una estrella de la categoría de Keaton. Mal rodada, pocas ideas y para postre el productor rehace la versión dada por buena por Brunel, añadiéndole una bobina de descartes. El resultado fue catastrófico.

Buster vuelve derrotado a los Estados Unidos y firma un contrato con Educational Pictures para rodar una serie de cortometrajes cobrando un sueldo modesto. Mientras tanto, en la Metro, Irving Thalberg lucha para reparar el daño que se le ha hecho a Keaton e incluso Joseph Schneck se da cuenta de que se había pasado en la persecución a su ex-socio, enviándole un cheque en concepto de venta de "restos de los Estudios Keaton".

WE'RE RICH AGAIN

D.: William Seiter; G.: Ray S. Harris, según la obra teatral de Alden Nash, Director fotografía: Nick Musuraca; Canciones: Albert Hay Malotte; Vestuario: Walter Plunkett. Int.: Billie Burke (Mrs. Page), Larry "Buster" Crabe (Erp), Reginald Denny (Bookie), Edgar Kennedy (Healy), Joan Marsh (Carolyn Page), Grant Mitchell (Wilbur Page), Marian Nixon (Arabella), Edna May Oliver (Maude), Gloria Shea (Victoria), Andreas de Segurola, Dick Elliott, Buster Keaton, Lenita Lane (Charmion) y Otto Yamaoka (Fugi).
Duración: 71 minutos.

Típica comedia de la Depresión norteamericana mostrando los amoríos de gente adinerada y familias extrañas tan caras a Frank Capra. Keaton realiza un papel episódico y especial. Presumiblemente su primer secundario que figura en muy pocas filmografías.

1935

PALOOKA FROM PADUCAH (EL CAMPEON DE PEGA)

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. H. Allen.- A. y G.: Glen Lambert.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Jim), Joe Keaton (su padre), Myra Keaton (su madre), Louise Keaton (su hermana), Dewey Robinson (su hermano), Bull Montana (el luchador).
2 rollos.

Una familia montañesa tiene un miembro luchador, por eso van a la ciudad para que combata con el campeón Bull Montana, pero en la cancha no se juega limpio y toda la familia sube al ring para pegar al adversario.

Esta curiosa película recupera a todos los Keatons reunidos después de muchos años y ataviados según los viejos números del music hall anteriores a su entrada en el cine. Por esto El campeón de pega tiene un aire nostálgico y entrañable. Si la primera parte del corto es divertida, la segunda la ocupa el combate de lucha libre, para nosotros de menor interés, y Buster Keaton parece volver a su infancia cuando era "la bayeta humana".

ONE RUN ELMER (GASOLINA EN EL DESIERTO)

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. H. Allen.- A. y G.: Glen Lambert.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Lona André (la muchacha), Harold Godwin (el competidor), Dewey Robinson.
2 rollos.

Elmer tiene una gasolinera en un desierto. Hace buen negocio hasta que llega un competidor que, jugando a béisbol, destroza su puesto. Posteriormente, en un partido de verdad, Elmer le vence utilizando algún que otro truco.

Cómo el título anterior, el corto es divertido pero la segunda parte se pierde en la competición deportiva. Keaton demuestra aquí estar en plena forma física tras sus problemas alcohólicos, que en aquella época comenzaba a superar.

TARS AND STRIPES (ESCAPATE CONMIGO)

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- G.: Ewart Adamson.- A y D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Dorothy Kent (la muchacha), Vernont Dent (el sargento), Jack Shutta.

2 rollos.

Nota: En algunos lugares se produce una confusión entre este corto y el que sigue adjudicándole el mismo título español, perteneciente a este film, ya que me consta su estreno en nuestro país puesto que asistí a una proyección del mismo en una sala de Reus dedicada al cine antiguo.

Elmer es un marinero patoso que realiza las mayores torpezas inimaginables, siendo cortejado por la hija del sargento al que echa al agua junto a un superior. Pero el patoso les salva y encima le condecoran.

Uno de los peores títulos de esta serie de *cheaters* (estafadores), rodados en tres días con un presupuesto bajísimo, muy diferentes de aquellos maravillosos cortos de su época muda con tres semanas de rodaje y producción holgada. No toda esta serie es negativa, como se ha venido escribiendo, porque el genio keatoniano aparecía más de una vez, pese a la precipitación y a la desgana con que Buster rodó parte de los mencionados *cheaters*.

THE E-FLAT MAN

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A. y G.: Glen Lambert y Charles Lamont.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Dorothy Kent (la chica), Broderick O'Farrell, Charles McAvoy, Si Jenks, Fern Emmertt, Jack Shutta.

2 rollos.

Programada por Canal 9 de Valencia.

Una pareja tiene que huir para casarse, ya que el padre de la chica se opone a la boda. Unos ladrones les quitan el coche y ellos cogen el de la policía. Después van a una granja e intentan robar unas rosquillas, pero les descubren y les hacen trabajar para ganarse la vida....

HAYSEED ROMANCE

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- G.: Glen Lambert.- A y D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Dorothy Kent y Jane Jones.

2 rollos.

Título en TVE y Canal 9: **AMOR SOBRE HENO.**

En esta ocasión Elmer encuentra trabajo en una granja, dónde se enamora de la hermana menor de la dueña. Tras una serie de incidencias, bastante divertidas, se le aparecerá el fantasma de su conciencia que le aconseja que huya de la casa. Pero Elmer, naturalmente, conseguirá casarse con su rubia enamorada.

1936

THE TIMID YOUNG MAN

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr. y D.: Mack Sennett.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Lona André, Tiny Sandford, Kitty McHugh, Harry Bowen.

2 rollos.

Título en TVE-2: **EL JOVEN TIMIDO.**

Un hombre tímido huye para casarse con su novia y luego le demuestra valer más de lo que ella cree.

Una auténtica rareza es éste corto dónde un Mack Sennett en horas bajas dirige a un Buster Keaton bastante desorientado.

THE CHEMIST.

P.: Educational Pictures para 20 th Century Fox. Pr.: Al Christie.- A. y G.: David Freedman.- D.: Al Christie.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Marilyn Stuart, Earl Gilbert, Don McBride, Herman Lieb.

Título en TVE: **EL QUIMICO.**

2 rollos.

Elmer trabaja como ayudante de un químico sin fortuna fracasando en todos sus experimentos, finalmente encuentra un explosivo silencioso que hace estallar cuando llegan unos bandidos.

Al Christie otro grande de la comedia estaba también en declive cuando rodó esta nostálgica película. Aquí recurre a las secuencias subidas de tono lo que no es habitual en la filmografía keatoniana, a excepción de **Pobre tenorio** y **El amante improvisado**.

THREE ON A LIMB

P.: Educational Pictures para 20 th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A.: Vernon Smith.- G.: Paul Gerald Smith. D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Lona Andre, Harold Godwin, Grant Whitters, Barbara Bedford, John Ince, Fern Emmett, Phyllis Crane.

Título en TVE: **TRES EN UNA RAMA.**

2 rollos.

Elmer está en un campamento de *boy scouts* y se disputa el amor de una señorita con otros dos rivales.

GRAND SLAM OPERA (LA GRAN OPERA)

P.: Educational Pictures para 20 th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A.: Paul Gerald Smith.- G.: Charles Lamont y Buster Keaton.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Diana Lewis, Harold Goodwin, John Ince, Melrose Coakley, Bud Jaminson.

Título en TVE: **GRAN OPERA A PALOS**

2 rollos.

Elmer se despidió de su pueblo cantando una canción. Acude a un concurso radiofónico para ejecutar números de magia y baile, ocasionando una serie de enredos muy divertidos.

Afortunadamente, éste es uno de los mejores cortos de esta etapa y tiene números de gran calidad El mejor cuando Keaton sabotea la labor de un director de orquesta. Nuestro amigo Buster no estaba perdido del todo.

BLUE BLAZES

P.: Educational Pictures para 20 th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A.: David Freedman.- G.: Paul Gerald Smith.- D.: Raymond Kane.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Arthur Jarrett, Rose Kessner, Patty Wilson, Marilyn Stuart.

Título en TVE: **LLAMAS AZULES.**

2 rollos.

Un bombero llamado Elmer se distingue por sus terribles torpezas, hasta que un día salva a la esposa de su jefe de perecer quemada.

Algo más gracioso que otros cortos de ésta serie, se distinguen los esfuerzos de Keaton para recuperar su estrella marchita por las circunstancias. Los estragos del alcohol, la muerte de su ex-esposa Natalie Taldmage, dejaron huellas en su rostro pero en algunos títulos aún podía demostrar quién fue y quién era entonces.

MIXED MAGIC

P.: Educational Pictures para 20 th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A.: Arthur Jarrett y Marcy Klauber.- G.: Paul Gerald Smith.- D.: Raymond Kane.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Eddie Lambert, Marilyn Stuart, Eddie Hall, Jimmie Fox, Walter Fenner.

2 rollos.

Elmer es ayudante de un mago y comete las más increíbles torpezas. De nuevo Keaton realiza el número de torpe aprendiz de brujo, esta vez un ilusionista, a quien sabotea sus números lanzando unas ocas por agujeros diferentes a los estipulados, poniéndole en ridículo ante el público. Algunos gags son divertidos, al menos en la copia de 8 mm. por la cual conozco éste y otros cortos de la serie Educational..

LA FIESTA DE SANTA BARBARA

P.: Metro Goldwyn Mayer. Pr. y D.: Louis Lewyn. Dial.: Alexander Van Dorn. Int.: Buster Keaton, Harpo Marx, Chester Conklyn, Andy Devine, Irvin S. Cobb, Ted Healy, Maria Gambarelli, Gary Cooper, Errol Flynn, Joe Morrison, Warner Baxter, Stelli Dunna, Leo Carrillo, Robert Taylor, Ida Lupino, Edmund Lowe, Toby Wing, Judy Garland y sus hermanas.

Technicolor.

2 rollos.

Un barco viaja hacia la localidad californiana de Santa Barbara, fronteriza con Méjico. Las estrellas de la Metro viajan en él para celebrar una gran fiesta y Buster Keaton, en su primera película en color tricromo, ejecuta un sketch cómico, al igual que Harpo Marx con su peluca roja. Es de destacar que ésta es una de las primeras apariciones cinematográficas de Judy Garland, cantando "La cucarracha" en español. Por aquella época actuaba con sus hermanas "The Garland Sisters", antes de iniciar su carrera en solitario.

Curiosa película repleta de estrellas, supone el regreso de Keaton a la Metro. El agente teatral Leo Morrison e Irving Thalberg intentaron reparar la injusticia que se había cometido con Buster Keaton y le proporcionaron un nuevo trabajo de asesor técnico, a lo que se añadirían algunas pequeñas intervenciones como actor.

Fracasado Jimmy Durante como cómico de la casa, Thalberg había contratado a los hermanos Marx, obteniendo un espectacular éxito con **Una noche en la opera** y **Un día en las carreras**. Pero el legendario productor murió prematuramente ,dejando a Keaton indefenso ante los magnates de la Metro. Sin su protección, en su posterior carrera adquiere funciones secundarias.

Harpo Marx, por otra parte, contrató a Keaton para la creación de gags visuales en sus películas Metro, según declaró posteriormente Groucho en una de sus biografías.³³

1937

DITTO

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A. y G.: Paul Gerald Smith.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Barbara Brewster, Gloria Brewster, Harold Godwin, Lynton Brent, Al Thompson, Bob Elsworth.

Título en TVE y Canal 9: **DITTO**

2 rollos.

Elmer es un repartidor de hielo que se enamora de una bella mujer, ignorando que ésta tiene una hermana gemela que vive en la misma casa pero en distinta puerta. Si la mujer de sus sueños es dulce y amable, la otra es arisca y mal encarada. Elmer se cree que ambas son la misma chica, provocando una serie de equívocos puesto que su enamorada de repente tiene un carácter y luego otro. Finalmente tiene que huir desesperado y se encuentra al cabo de muchos años con las hijas de las gemelas, todas repetidas, provocando el natural pánico en el amante contrariado. Uno de los mejores cortos de la etapa sonora de Keaton.

JAIL BAIT (ME VOY A LA CARCEL)

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A. y G.: Paul Gerald Smith.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Harold Goodwin, Berty Andre, Bud Jamison, Matthew Betz

2 rollos.

Un criminal es buscado por la policía mientras el detective Elmer, que también le sigue la pista, le encuentra y le confunde con una persona honesta. Tras una serie de enredos, conseguirá desenmascarar al culpable.

LOVE NEST ON WHEELS

P.: Educational Pictures para 20th Century Fox.- Pr.: E. W. Hammons.- A.: William Hazlett Upson.- G.: Paul Gerald Smith.- D.: Charles Lamont.- Int.: Buster Keaton (Elmer), Myra Keaton, Louise Keaton, Harry Keaton, Al St. John, Lyntont Brent, Diana Lewis, Bud Jaminson.

Título en TVE y Canal 9: **AMOR SOBRE RUEDAS**

2 rollos.

Elmer y su familia tienen un hotelucho de mala muerte. Todo el día están sin dar golpe, durmiendo como marmotas. Llegan unos clientes y tienen que atenderlos. Incluso les venden una *roulotte* con una vaca dentro a punto de parir un ternero. El hotelucho es completamente surrealista y los clientes se quedan hartos de tan extravagante familia.

Un corto muy divertido dirigido por Charles Lamont, un realizador muy subvalorado en su día, donde reaparecen por última vez todos los miembros de la familia Keaton, a excepción de su padre Joseph, volviendo a repetir el número de los irlandeses que les dió fama en su época del *music hall*.

Con este título tan entrañable como agradable termina el contrato con Educational Pictures y dos años después comienza otro con la Columbia, éste de menor interés. Esta corta etapa, injustamente menospreciada, ha tenido algún bache pero su conjunto es superior a lo que se ha querido reconocer hasta ahora.

En la misma casa, con menor fortuna, también trabajó Harry Langdon con otra serie parecida, también vista en TVE, pero como sólo la conozco por referencias y no la he visto no voy a pronunciarla sobre la misma. La carrera de este gran cómico en el sonoro fue aún peor que la de Keaton y prácticamente fue borrado de la pantalla.

1938

LIFE IN DOMETOWN U.S.A.

P.: Metro Goldwyn Mayer.- A. y G.: Carl Dudle y Richard Murphy.- D.: Buster Keaton.- Col.: Carey Wilson.

1 rollo.

Buster Keaton vuelve a dirigir, aunque sea fugazmente, este cortometraje que satiriza algunas leyes entonces vigentes en los Estados Unidos como, por ejemplo, que una mujer no pueda ir sola a la iglesia si un hombre no le acompaña con un rifle, que los conejos no puedan viajar en las plataformas de los tranvías, etc. Leyes tan absurdas como ridículas que Keaton satiriza con su sentido del humor.

HOLLYWOOD HANDICAP

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Lewis Lewyn.- D.: Buster Keaton.

1 rollo.

Unos estudiantes consiguen que unos caballos de carreras aceleren su ritmo gracias a la música. El productor Lewis (Louis) Lewyn es además el director de numerosos documentales sobre el mundo del cine como **La fiesta de Santa Barbara** o **Voice of Hollywood**.

STREAMLINED SWING

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Lewis Lewyn.- A. y G.: Marion Mack.- Dial.: John Kraft.- D. y Mon.: Buster Keaton. Int.: The Sing Band.

1 rollo.

Agradable corto musical protagonizado por una banda de jóvenes negros quienes con sus bocas imitan el sonido de las bandas de jazz y ayudados por un millonario transforman un vagón de tren en una sala de fiestas.

1939

MOOCHING THROUGH GEORGIA

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Clyde Bruckman.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Monty Collins, Bud Jaminson, Jill Martin, Lynton Brent, Jack Hill, Stanley Mack.

2 rollos.

Leo Morrinson consigue para Keaton un contrato para estos modestos cortos de la Columbia, menos interesantes aún que los anteriores de la Educational, motivando el hastío del gran cómico quién después de ésta serie no rodó más películas en este formato salvo forma esporádica. Escrita por Clyde Bruckman, codirector de **El maquinista de la General**, en cierto modo la recuerda en más de un punto. Dos veteranos de la Guerra de Secesión recuerdan sus antiguas batallitas y cuando Buster estuvo a punto de ser fusilado por creerle un espía de los confederados.

HOLLYWOOD CAVALCADE

P.: Twentieth Century-Fox.- Pr.: Darryl F. Zanuck y Harry Joe Brown.- A.: Hilary Lynn y Brown Holmes.- Ernest Pascal.- D.: Irving Cummings y Malcolm St. Clair.- F.: Allen M. Davey y Ernest Palmes.- Dec.: Richard Day y Wiard B. Ihnen.- M.: Louis Silvers.- Mon.: Walter Thompson.- Int.: Alice Faye, Don Ameche, J. Edward Bromberg, Alan Curtis, Stuart Erwin, Jed Prounty, Buster Keaton, Donald Meek, Georges Givot, Eddie Collins, Hank Mann, Heinie Conklyn, James Finlayson, Chick Chandlen, Robert Lowery, Russell Hicks, Ben Welden, Willie Fung, Paul Stanton, Mary Forbes, Joseph Crehan, Irving Bacon, Ben Turpin, Chester Conklyn, Marjorie Beebe, Lee Duncan, Rin-Tin-Tin jr., Al Jolson, Mack Sennett.

Color de luxe.

96 minutos.

Nostálgica superproducción donde algunas estrellas de antaño realizan diversas apariciones especiales: Al Jolson, protagonista de la primera película sonora **El cantor de jazz**; Ben Turpin, el cómico bizco; Mack Sennett y los *Keystones Cops*; Hank Mann y James Finlayson, los "villanos" respectivos de Charles Chaplin y de Laurel & Hardy y, por último, nuestro Buster Keaton que lanzaba una tarta a la cara de la bellísima rubia Alice Faye, muy popular en aquella época.

PEST FROM THE WEST

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Clyde Bruckman.- D.: Del Lord.- Int.: Buster Keaton, Lorna Gray, Gino Corrado, Richard Fiske, Bud Jamison.

2 rollos.

Un millonario viaja en yate a la America del sur, conoce a una bella mujer de la que se enamora, pero está casada y se arma un escándalo monumental en el que entra ella, el marido, un galancete de via estrecha y el mayordomo.

Tanto de este corto como del resto de la serie apenas tengo referencias más que las reseñadas aquí. Inéditos en España convendría alguna revisión en la pequeña pantalla del televisor.

NOTHING BUT PLEASURE

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Clyde Bruckman.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Monty Collins, Bud Jamison, Jill Martin, Lynton Brent, Jack Hill, Stanley Mack.

2 rollos.

Una pareja en conflictos vive una serie de enredos con su coche, la policía y un hotel.

1940

PARDON MY BERTH MARKS

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Clyde Bruckman.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Dorothy Appleby, Richard Fiske, Vernon Dent.

Título en super 8: **PERDOME MI ORIGEN HUMILDE**

2 rollos.

Enredos en un ferrocarril y sobretodo en los coches cama.

THE SPOOK SPEAKS

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Ewart Adamson y Clyde Bruckman.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Elsie Ames, Dorothy Appleby, Don Beddoe, Bruce Bennett.

2 rollos.

NEW MOON (LUNA NUEVA)

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr. y D.: Robert Z. Leonard.- Int.: Jeannette McDonald, Nelson Eddy, Mary Boland, George Zucco, H.B. Warner, Grant Williams.

85 minutos.

Esta es una de esas películas operísticas con las cuales Jeannette McDonald y Nelson Eddy castigaban al público de la época con la sacrosanta bendición de Louis B. Mayer. Muerto Irving Thalberg, Buster Keaton perdió a su mejor abogado en la productora del león y, por esto, se vio involucrado en *affaires* tan desagradable como éste.

Rodada originalmente con Keaton en el reparto, en la noche del estreno los directivos de la Metro vieron que el veterano actor les robaba la película a las estrellas canoras en cuestión y que éstas no podían compararse ni de lejos al gran cómico. Con la inteligencia (?) que caracteriza a esa clase de personas volvieron a montar este engendro quitando las secuencias donde aparecía Buster viéndose sólo en algunos planos y así estrenaron la solemne mamarrachada en cuestión.

Sería de agradecer que alguien rescate de los archivos de la Metro las secuencias de Buster Keaton y el resto de esa película (?) lo echara al cesto de los papeles.

THE TAMING OF THE SNOOD

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Ewart Adamson y Clyde Bruckmamm.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Elsie Ames, Dorothy Appleby, Richard Fiske, Bruce Bennett.

2 rollos.

Corto del que no tengo referencias pero por el título parece haberse inspirado en "*La doma de la bravía*" de William Shakespeare.

THE VILLAIN STILL PURSUED HER

P.: Franklin-Blank Productions Inc. para RKO-Radio Pictures.- Pr.: Harold B. Franklin.- A. y G.: Elbert Franklin.- D.: Edward F. Cline.- F.: Lucien Ballard.- Dec.: Lewis Rachmil.- M.: Frank Tours.- Mon.: Arthur Hilton.- Int.: Hugh Herbert, Anita Louise, Alan Mowbray, Buster Keaton, Joyse Compton, Richard Cromwell, Billy Gilbert, Margaret Hamilton, Diane Fisher.

67 minutos.

Ésta es la primera vez que Keaton interpreta un papel secundario en un largometraje exceptuando sus apariciones especiales en **Hollywood Cavalcade** y **Hollywood Revue**. Algunas fuentes aseguran que anteriormente había intervenido en un corto papel en **Three Men on a Horse** (1936) de Mervyn Le Roy y así consta en algunas fichas de éste título, pero por otra parte ni Carlos Fernández Cuenca ni Raymond Rohauer la citan. Como no he visto la película en cuestión no he podido salir de dudas, así que incluyo la referencia con todas mis reservas.

Por lo que respecta a **The Villain Still Pursued Her** significa además un reencuentro con Eddie (Edward) Cline, su codirector en la época de los cortos mudos, quién posteriormente se distinguió dirigiendo los mejores títulos de W.C. Fields. En el título en cuestión, basado en la obra "*The Drunkard*", Keaton era un camarero que tiraba un montón de platos. Un trabajo de un solo día pero que para el cómico de la cara sería una especie de balón de oxígeno en aquellos años de ostracismo.

LI'L ABNER

P.: Vogue Picture Ltd. para RKO-Radio Pictures.- A.: Ben Oakland, Milton Drake y Milton Berle, basado en los comics de Al Capp.- G.: Charles Kerr y Tyler Johnson.- D.: Albert S. Roguell.- M.: Lud Gluskin.- Mon.: Otto Ludwig y Donn Hayes.- Int.: Granville Owen, Martha O'Driscoll, Mona Ray, Johnny Morris, Buster Keaton, Chester Conklyn, Kay Sutton, Maude Eburne, John Arthur, Walter Catlett, Lucien Littlefield, Al St. John, Hank Mann, Heinie Conklyn, Victor Potel, Eddie Gribson.

78 minutos.

Primera versión cinematográfica del comic "*Chiquito Abner*" de Al Capp. Existe un *remake* de 1959 en color y vistavisión dirigido por Melvin Frank, donde aparecía Jerry Lewis en un pequeño papel.

En la versión presente Keaton interpreta a un pueblerino socarrón algo parecido a sus papeles de **El campeón de pega** y **Nido de amor sobre ruedas**, inspirados a su vez en sus primeros personajes cuando actuaba en el *music hall* con sus padres.

1941

SO YOU WON'T SQUAWK

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Elwood Ullmam.- D.: Del Lord.- Int.: Buster Keaton, Eddie Fetherstone, Matt McHugh, Bud Jamison, Hank Mann, Vernon Dent, Edmund Cobb.

Título en super 8: **NO DEBE USTED GRAZNAR.**

2 rollos.

HIS EX MARKS THE SPOT

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Felix Adler.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Elsie James, Matt McHugh, Dorothy Appleby.

2 rollos.

GENERAL NUISANCE

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Felix Adler y Clyde Bruckman.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Elsie James, Dorothy Appleby, Monty Collins, Bud Jamison, Lynton Brent, Nick Arno, Harry Semels.

2 rollos.

SHE'S OIL MINE

P.: Columbia Pictures Corporation of California.- A. y G.: Felix Adler.- D.: Jules White.- Int.: Buster Keaton, Elsie James, Monty Collins, Bud Jamison, Eddie Laughton.

2 rollos.

Ultimos *cheaters* de Keaton quién, harto de tanta mediocridad, dejó de rodar esos cortos que nada añadían a su gloria, ni eran positivos para su carrera. Esa clase de peliculita venía a ser el equivalente a lo que llamamos en España cine "comercial", es decir, cine de consumo en sentido peyorativo. Cuando un profesional de la industria atraviesa malos momentos por estar en declive, ser un novato o atravesar una crisis artística aparecen esta clase de obras alimenticias en las que uno colabora para salir del paso, pero que nunca son gratificantes desde el punto de vista profesional. Buster se deshizo como pudo de esos *cheaters* y ya no quiso rodar más.

En el futuro solo rodó algunos cortos muy espaciados en el tiempo y con otras directrices más nobles que esos títulos de la Columbia que supusieron para él un verdadero tormento.

1942

FOREVER AND A DAY (SIEMPRE Y UN DIA)

P.: RKO-Radio Pictures.- Pr.: Sir Cedric Hardwicke.- A. y G.: Charles Bennett, C. S. Forrester, Lawrence Harard, Michael Hogan, W. P. Lipscomb, Alice Duer Miller, John Van Druen, Alan Campbell, Peter Godfrey, S. M Herzig, Gene Lockhart, Christopher Isherwood, R. C. Sheriff, Norman Corwin, Claudine West, Jack Hartfield, James Hilton, Emmett Lovery, Frederick Lonsdale, Donald Ogden, Stewart y Keith Winter.- F.: Robert de Grasse, Lee Garmes, Russell Metty y Nicholas Musuraca.- Ef . esp.: Vernon L. Walker.- Dec.: Albert S. D'Agostino, Lawrence P. Williams y Al Herman.- M.: Anthony Collins.- Mon.: Elmo J. Williams y George Crone.

Prólogo, epílogo, episodio de 1941. D.: Frank Lloyd.- Int.: Kent Smith, Reginald Gardiner, Victor McLaglen, Billy Bevan, Ruth Warrick, Arthur Treacher, Herbert Marshall.

Episodio de 1804.- D.: Herbert Wilcox.- Int.: C. Aubrey Smith, Edmund Gwen, Ray Milland, Dame May Whitty, Gene Lockhart, Anna Neagle, Claude Allister, Halliwell Hobbes.

Episodio de 1821.- D.: Robert Stevenson.- Int.: Claude Rains.

Episodio de 1845.- D.: Victor Saville.- Int.: Charles Laughton (ayuda de cámara Bellamy), Jessie Matthews (Mildred Trimble), Reginald Owen (Simpson), Ian Hunter (Dexter Pomfret), Sir

Cedric Hardwicke (Dabb), Buster Keaton (aprendiz Wilkes), Cecil Kellaway (Mr. Burr), Anna Lee (Cornella, la novia), Patrick Knowles (el novio).

Episodio de 1897.- D.: René Clair.- Int.: Edward Everett Horton, Eric Blore, Isobel Elsom, June Duprez, Wendy Barrie, Wendell Hulett, Ida Lupino, Brian Aherne.

Episodio de 1917.- D.: Edmund Goulding.- Int.: Merle Oberon, Una O'Connor, Nigel Bruce, Elsa Lanchester, Robert Cummings, Robert Coote, June Lockart, Roland Young, Gladys Cooper, Donald Crisp.

104 minutos.

Película producida para recaudar fondos con destino a las víctimas de la 2ª Guerra Mundial. Estados Unidos había entrado en el conflicto bélico y la industria cinematográfica se movilizó al completo. El francés René Clair, entonces en el exilio, dirigió uno de los episodios de esta película cuyo argumento gira sobre una mansión y los habitantes que, en distintas épocas, vivieron en ella. Keaton aparece en el episodio de Victor Saville, donde tuvo oportunidad de hacer algún número cómico siempre bienvenido.

En el largo reparto destacamos a Elsa Lanchester, aquel admirable monstruo femenino de **La novia de Frankenstein** (The bride of Frankenstein, 1935), el mejor título de la larga serie, quién curiosamente aparece en el mismo episodio que Una O'Connor, la criada asustadiza de dicho film. Un reencuentro de agradecer.

1944

SAN DIEGO I LOVE YOU (SAN DIEGO TE QUIERO)

P.: Universal.- A.: Ruth McKenney y Richard Bransten.- G.: Michael Fessier y Ernest Pagano.- D.: Reginald Le Borg.- F.: Hal Mohr.- Ef. esp.: John P. Fulton.- Dec.: John B. Goodman y Alexander Golitzen.- Vest.: Vera West.- M.: Hans J. Salter.- S.: Bernard B. Brown.- Mon.: Charles Maynard.- Int.: Louise Albritton (Virginia McCooley), John Hall (John Caldwell), Edward Everett Horton (Philip McCooley), Eric Blore (Mayordomo Nelson), Buster Keaton (conductor del autobús), Irene Ryan (Sheila Jones), Rudy Wissier (Walter McCooley), Gerald Perreau (Joe McCooley), Charles Bates (Larry McCooley), Don Davis (Pete McCooley), Florence Lake (Miss Lae), Chester Clute (Percy), Sarah Shelby (Mrs. Lovelace), Fern Emmett (Mrs. Callope), Tom Keene (periodista).

90 minutos.

Comedia menor sobre una familia pueblerina que viaja a la ciudad californiana de San Diego. Keaton es un conductor de autobús que se desvía de la ruta porque la chica protagonista desea ver el mar por primera vez en su vida.

TWO GIRLS AND A SAILOR

Director: Richard Thorpe; Productor: Joe Pasternak; Guionistas: Richard Connell y Gladys Lehman; Director fotografía: Robert Surtees; Director artístico: Cedric Gibbons; Vestuario: Kay Dean e Irene; Dirección musical: George Stoll; Coreógrafo: Sammy Lee; Montaje: George Boemler. Intérpretes y personajes: Gracie Allen (Concerto Number), June Allyson (Patsy Deyo), Ben Blue (Ben), Xavier Cugat (él mismo), Gloria de Haven (Jean Deyo), Tom Drake (Frank Miller), Jimmy Durante (Billy Kipp), Lena Horne (Specialty), José Iturbi (él mismo), Harry James (él mismo), Van Johnson (John Dyckman Brown III), Donald Meek (Mr. Nizby), Virginia O'Brien, Harry Adams, Lynn Arlen, Lee Bennett, (amigo), Ruth Cherrington (Stout Lady), Albert Coates (él mismo), Fred Coby (marinero), Helen Forrest, William Frambes (Boy Vaudevillian), Ava Gardner (Rockette Girl), Charles Hayes (hombre de ropas viejas), Eilene Janssen (Patsy), Frank Jenks (Dick Deyo), Sheldon Jett (hombre gordo), Eddie Kane (Headwaiter), Buster Keaton (el hijo de Durante), Nolan Leary (el doble de Durante), Billy Lechner, Sandra Lee (Jean), Don Loper (Small Town Wolf), Thomas Loudon (mayordomo), Peggy Maley (chica), Doreen McCann (Patsy), Ed Mortimer (Middle-aged Folk), Leo Mostovoy (Waiter), Diana Mumby, Henry O'Neill (John Dyckman Brown II), Shelby Payne (vendedora de cigarros), Gigi Perreau, Carlos Ramirez (Carlos), Fred Rapport (camarero jefe), Mickey Rentschler y Lina Romay (ellos mismos), Henry Stephenson (John Dyckman Brown I), Frank Sully (Pvt. Adams), Joan Thorsen (Gladys Deyo), Arthur Walsh (Lonesome Soldier), Doodles Weaver (soldado), Eve Whitney

(mujer enjoyada), Wilde Twins, Kay Williams (chica coqueta), Florence Wix, Joe Yule (Carpenter).

Duración: 124 minutos.

Oscar al Mejor Guión Original a Richard Connell y Gladys Lehman.

Constelación de actores para una comedieta menor en la que dos chicas se disputan los favores de un marinero. Todo se reduce a un vulgar desfile de tópicos que merecieron un Oscar de la Academia al mejor guión... original.

Entre las estrellas invitadas figuran Jimmy Durante, Lena Horne, nuestros José Iturbi y Xavier Cugat, Ava Gardner y otros astros del mundo musical y del espectáculo norteamericano.

Buster Keaton interpreta un cameo sin acreditar, el hijo de ¡Jimmy Durante! Tras sus films de la Metro los viejos camaradas vuelven a encontrarse, la amistad de ambos cómicos sobrevivió a todas las tempestuosas intrigas de la Metro.

1945

THAT'S THE SPIRIT (¡AHI VA EL ESPIRITU!)

P.- Universal.- Pr., A. y G.: Michael Fessier y Ernest Pagano.- D.: Charles Lamont.- F.: Charles Van Enger.- Ef. esp.: John P. Fulton.- D. art.: John B. Goodman y Richard H. Riedel.-Dec.: Russell A Gausman y Andrew J. Gilmore.- Int.: Jack Oakie (Steve Gogarty), Peggy Ryan (Sheila), Andy Devine (Martin Wilde sr.), Johnny Coy (Martin Wilde jr), Arthur Treacher (Masters), Gene Lockhart (Jasper Cawthorne), Buster Keaton (L. M.), June Vincent (Libby), Irene Ryan (Blison), Edith Barrett (Abigail), Vickie Horne (Patience), Virginia Brissac (miss Preble).

91 minutos.

Keaton reencuentra a Charles Lamont, realizador de sus cortos en los años treinta, en esta cinta sin pretensiones dónde interpreta a un encargado de una oficina celeste que recibe a Jack Oakie, quién tras haber fallecido solicita permiso para regresar a la tierra durante siete días y conseguir que su hija sea actriz de teatro.

THAT NIGHT WITH YOU (AQUELLA NOCHE CONTIGO)

P.: Universal. Pr.: Michael Fessier y Ernest Pagano.- A.: Arnold Bergard.- G.: Michael Fessier y Ernest Pagano.- D.: William A. Seiter.- F.: Charles Van Enger.- Ef. esp.: John P. Fulton.- D. art.: John B. Goodman y Russell A. Gausman.- Int.: Franchot Tone (Paul Renaud), Susanna Foster (Penny), David Bruce (Johnny), Louise Albritton (Sheila Morgan), Jacqueline De Witt (Blossom Drake), Buster Keaton (Sam), Irene Ryan (Prudence), Howard Freeman, Anthony Caruso, etc.

84 minutos.

Comedia musical típica y tónica sobre una chica que quiere triunfar. Keaton tiene una breve intervención pero como casi todas las películas de William A. Seiter la mediocridad predomina sobre el conjunto.

IN OLD NEW MEXICO

U. S.A. Director: Edward Dmytryk y Phil Rosen. Productor: Philip N. Krasne. Guión: Betty Burbridge; Canciones: Mayris Chaney y Hershey Martin; Música: David Chudnow; Montaje: Martin G. Cohn; Director de fotografía: Arthur Martineli

Intérpretes y personajes: Pedro de Cordoba (Padre), Harry Depp (impresor), Edward Earle, James Farley, Martin Garralaga (Pancho), Richard H. Gordon (Doc Wills), Frank Jaquet, Buster Keaton, Gwen Kenyon (Ellen), Hugh Latimer, John Laurenz (Brady), John Lawrence, Art Ortega, Bud Osborne, Vincent Price, Duncan Renaldo (Cisco Kid), Paul Rodriguez, Ken Terrell (Cliff), Lee White (Sheriff), Norman Willis (Hastings).

Duración: 60 minutos

Otro título: **The Cisco Kid in Old New Mexico**

Cisco Kid y su amigo Pancho tratan de ayudar a una amiga enfermera acusada injustamente del asesinato de una mujer mayor.

Olvidado musical menor, de muy escaso presupuesto, con breve aparición de Keaton.

SHE WENT TO THE RACES

Director: Willis Goldbeck; Productor: Frederick Stephani; Guión: Lawrence Hazard ; Director artístico: Preston Ames y Cedric Gibbons; Decorador: Edwin B. Willis. Montaje: Adrienne Fazan; Director de fotografía: Charles Salerno, Jr. Música: Nathaniel Shilkret.

Intérpretes y personajes: James Craig (Steve Canfield), Ava Gardner (Hilda Spotts), Frances Gifford (Dra. Ann Wotters), Edmund Gwenn (Dr. Pecke), Reginald Owen (Dr. Pembroke), Sig Rumann (Dr. Gurke), Chester Clute (Mason), John Dehner (presentador), Charles Halton (Dr. Collyer), Buster Keaton (botones), J.M. Kerrigan (Jeff Hubbard), Matt Moore (Duffy), Frank Orth (cantinero).

Duración: 86 minutos.

Vivarracha pero menor comedieta, olvidada durante muchos años, ambientada en el mundillo de la hípica y más concretamente en las apuestas. Un joven se inventa un sistema "infalible" para acertar y ganar pasta gansa, pero todo se complica en el terreno sentimental cuando su novia se interesa por un guapo jinete. Una cuarta persona entrará en escena.

El olvidado James Craig seducirá a la bella Ava Gardner, entre los secundarios encontramos al célebre Edmund Gwenn de "Calabuig", al entrañable Sig Rumann, villano cómico de los films de los hermanos Marx, y la aparición episódica de Keaton como botones.

1946

GOD'S COUNTRY

P.: Action Pictures Inc. para Screen Guild Productions.- Pr.: William B. David.- N.: de James Oliver Curwood.- Ad.: Frances Kavanaugh.- G. y D.: Robert Tansey.- F.: Carl Wester y Marcel Le Picard.- Dec.: Edward C. Jewell.- Int.: Robert Lowery, Helen Gilbert, William Farnun, Buster Keaton, Si Jenks, Stanley Andrews, Trevor Bardette, Juan Reyes, Al Ferguson, Jack O'Shea, Estelle Zarco, Charles Rogers, Lee Roberts.

Cinecolor.

74 minutos.

Buster Keaton es un amante de los animales en este film rodado en exteriores con el efímero sistema de Cinecolor, desaparecido por ser de mala calidad.

EL MODERNO BARBA AZUL

P.: Alsa Films, Méjico.- Pr.: Alexander Salkind.- A.: Victor Trivas.- G. y D.: Jaime Salvador³⁴.- Ad.: Ernesto Vázquez.- F.: Agustín Jiménez.- Dec.: Ramón Rodríguez.- M.: Leo Cardosa.- Mo-n.: Rafael Ceballos.- Int.: Buster Keaton, Angel Garasa, Virginia Serret, Fernando Soto, Luis G. Barreiro, Pedro Elviro "Pitouto", Oscar Pulido, Jorge Mondragón, José Elias Moreno.

85 minutos.

Posiblemente sea esta una de las películas más extrañas de la historia del cine. Un Buster Keaton condenado durante once años al ostracismo más absoluto, intenta recuperar su estrella con esta comedia donde se citan una serie de elementos tan variopintos como pueden ser un alemán anteriormente prestigiado en su país (Victor Trivas) por una película titulada **Tierra de nadie** (*No man's land*, 1931); Alexander Salkind antes de convertirse en el feliz productor de la nueva serie de Superman,³⁵ y de la trilogía sobre los tres mosqueteros dirigida por Richard Lester,³⁶ y, por si fuera poco, tres exiliados republicanos españoles (Jaime Salvador, Angel Garasa y Pedro Elviro "Pitouto", cómico del cine mudo español). El resultado está lejos de ser sólido.

Según Salkind, ya nadie creía en Buster Keaton en aquella época, pero aún así se decidió a darle una nueva oportunidad. Pero eran otros tiempos y los modestos estudios mejicanos no podían triunfar con una producción tan costosa como eran las del gran cómico. Por esto, el resultado no fue positivo, aunque hayan algunos momentos muy divertidos.

Buster es un marino americano que desembarca en Méjico creyendo que es Japón, se entrega a las autoridades y éstos, muy sorprendidos, le confunden con un Barba Azul que ha asesinado a sus esposas. Para redimirle de sus penas le proponen que se suba a un cohete inventado por un sabio local que le llevaría a la luna, pero el artefacto cae a pocos metros del pueblo, en un desierto azteca que confunden con nuestro satélite.

De hecho la falta de medios arruina la película y Keaton está algo apagado, aunque siempre se produzca algún destello de su grandeza. Para la anécdota tenemos el hecho de que hablaba

en castellano y los espectadores hispanos le pudimos escuchar con su propia voz, lo cual es un detalle de agradecer y nos dimos cuenta de que no estaba justificado su marginación en el cine parlante.

Aunque sea un film menor, un Keaton es siempre un Keaton e incluso en sus niveles más bajos, como éste título y **Guerra a la italiana** rodado tiempo después, es superior al nivel medio de las comedias rodadas en los países hispanos cuya visión produce auténtico bochorno. Al menos Buster siempre mantuvo una cierta dignidad en sus peores trabajos y no se merecía que le vapulearan cómo le vapulearon en su día.

Abatido por el fracaso de **El moderno Barba Azul**, Keaton vuelve a los pequeños papeles en espera de su segunda oportunidad que le vino en 1950 con un nuevo medio: la televisión. Mientras tanto en 1946 inicia una gira teatral con "*Three Men on a horse*" y en 1947 actúa durante un mes en el circo Medrano de París. Utilizando uno de sus sketches, que tanto éxito tuvieron, se rodó un cortometraje.

1948

THE FULLER BRUSH MAN

Directores: S. Sylvan Simon y Frank Tashlin; Productor: S. Sylvan Simon y Edward Small; Guión: Devery Freeman y Frank Tashlin; Música: Heinz Roemheld; Director de cinematografía: Lester White; Director artístico: Carl Anderson y Stephen Goosson; Decorador: Louis Diage y Wilbur Menefee; Vestuario: Jean Louis; Montaje: Al Clark; Ayudante director: Wilbur McGaugh.

Intérpretes y personajes: Red Skelton (Red Jones), Janet Blair (Ann Elliot), Hillary Brooke (Mrs. Trist), Ross Ford (Freddie Trist), Adele Jergens (Miss Sharmley), Buster Keaton, Don McGuire (Keenan Wallick), Stanley Andrews (Detective Ferguson), Hillary Brooke (Mildred Trist), Chick Collins (Blackie), Donald Curtis (Gregory Crackston), Verna Felton (abuela), Mary Field (jefe de los Ranger), Jimmy Hunt (Junior), Selmar Jackson (Henry Seward), Billy Jones (Herman), Nicholas Joy (comisario Gordon Trist), Jimmy Lloyd (chófer), James Logan (mayordomo), Jimmy Logan (mayordomo), Trudy Marshall (Sara Franzen), Roger Moore (Detective Foster), Garry Owen (lechero), David Sharpe (Sketch), Arthur Space (teniente Quint), Ann Staunton (enfermera), Emmett Vogan (doctor), Bud Wolfe (Jiggers).

Duración: 93 minutos.

Otro título: **That Man Mr. Jones**

En esta comedia de equivocaciones, Red Skelton accidentalmente es acusado de asesinato, durante el resto de la trama deberá demostrar su inocencia y conquistar de paso la mano de Janet Blair.

Frank Tashlin, procedente del dibujo animado, era entonces un joven valor (en algunas fuentes este título está atribuido a Lloyd Bacon), pero años más tarde realizó inapreciables comedias protagonizadas por Jerry Lewis, Bob Hope y otros, creando un estilo propio, vivo y genial.

UN DUEL A MORT

Films Azur, París.-Basado en un número cómico de Buster Keaton.- G. y D.: Pierre Blondy.- Int.: Buster Keaton, Antonin Berval.

30 minutos

Un duelo cómico supone el regreso de Keaton al cortometraje, después de su marcha de la Columbia. Algún crítico lo califica de "payasada grotesca" pero como no he visto el corto no puedo opinar al respecto, aunque me temo que tal aseveración sea en extremo exagerada dada la especial idiosincrasia de esas personas.

1949

THE LOVABLE CHEAT

P.: Skyline Pictures para Film Classics.- Pr.: Richard Oswald y Edward Lewis.- N.: de Honoré de Balzac.- G.: George Lewis.- D.: Richard Oswald.- F.: Paul Ivano.- Dec.: Boris Leven.- M.: Karl Hajos.- Mon.: Douglas Bagier.- Int.: Charles Ruggles, Peggy Ann Gardner, Richard Ney, Alan Mowbray, Buster Keaton, Curt Bois.

76 minutos.

Adaptación de Balsac protagonizada por un buen hombre que cuenta historias divertidas a sus acreedores para sacárselos de encima.

YOU'RE MY EVERYTHING

P.: Twentieth Century Fox.- Pr.: Lamar Trotti.- A.: George Jessel.- G.: Lamar Trotti y Will H. Hays jr.- D.: Walter Lang.- F.: Arthur E. Arling.- Dec.: Lyle Wheeler y Leland Fuller.- M.: Alfred Newman.- Mon.: J. Watson Webb jr.- Int.: Dan Dailey, Anne Baxter, Anne Revere, Stanley Ridgers, Shari Robinson, Henry O'Neil, Selena Royle, Alan Mowbray, Buster Keaton, Phyllis Kennedy, Chester Jones, Nyas Berry, Warren Berry, Charles Dane.

Technicolor.

94 minutos

Película musical típicamente de Walter Lang,37 el director de **El marido de la amazona** (*The warrior's husband*, 1933) con Elissa Landi o de **Luces de candilejas** (*There's no business like show business*, 1954) con Marilyn Monroe, cuenta la transición del cine mudo al sonoro. Keaton interpreta brevemente el personaje de un mayordomo. Cómo el resto de la filmografía de éste artesano es de destacar más la corrección que el ingenio en su realización.

IN THE GOOD OLD SUMMERTIME

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Joe Pasternak.- T.: "*The shop around the corner*", de Miklos Lazslo.- Ad.: Albert Hackett, Frances Goodrich e Ivan Tors.- G.: Samson Raphaelson.- D.: Robert Z. Leonard.- F.: Harry Stradling.- Dec.: Cedric Gibbons y Randall Duell.- M.: George Stoll.- Mon.: Adrienne Fazan.- Int.: Judy Garland, Van Johnson, S.Z.Sakall, Spring Byington, Buster Keaton, Marcia Van Dyke, Clinton Sundberg, Lillian Bronson, Liza Minnelli.

Technicolor.

103 minutos.

Título en TVE: **EN AQUEL VIEJO VERANO**

Remake de **El bazar de las sorpresas** (*The shop around the corner*, 1940) de Ernest Lubitch, que cuenta la relación entre dos personas que se detestan pero que, sin su conocimiento, mantienen intercambio epistolar anónimo merced a un apartado de correos, enamorándose el uno del otro. La pareja trabaja en la misma tienda de música lo que da pie a que Judy Garland cante alguna canción y a que Buster Keaton, sobrino del jefe (S.Z.Sakall, el camarero gordinflón de **Casablanca**), cometa alguna que otra torpeza. En su mejor secuencia rompe el violín de su tío para impedir que haga el ridículo ante la concurrencia, ya que lo toca fatal pero obcecado cree tener unas grandes virtudes musicales de las que carece.

Aparte de actuar en este musical, Keaton, escenificó una serie de gags para el primer encuentro de Judy Garland con Van Johnson que provoca la mutua antipatía de ambos, aunque en el intercambio epistolar, sin conocimiento de sus identidades, estén muy enamorados.

La película está bien llevada y resulta grata. Lástima que el papel de Keaton sea tan secundario y no le hayan dado mayores oportunidades de realizar uno de sus peculiares números cómicos. Pero si le da oportunidad de bailar con Judy Garland en una secuencia donde demuestra que aún poseía agilidad. En cuanto a esta actriz cantante, también en crisis, está como siempre: admirable.

Para fans de Liza Minnelli tenemos que destacar aquí que éste fue su debut cinematográfico en el papel de hija de Judy Garland y Van Johnson. **Cabaret** (*Cabaret*, 1972) estaba lejos aún.

1950

SUNSET BOULEVARD (EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES)

P.: Paramount.- Pr.: Charles Brackett.- A. y G.: Charles Brackett, Billy Wilder y D. M. Marchman.- D.: Billy Wilder.- F.: John F. Seitz.- Dec.: Sam Comer y Ray Moyer.- Vest.: Edith Head.- M.: Franz Waxman.- Int.: William Holden (Joe Gillis), Gloria Swanson (Norma Desmond), Erich Von Stroheim (Max von Mayering), Nancy Olsen (Betty Schaefer), Fred Clark (Sheldrake), Lloyd Gough (Morino), Jack Webb (Artie Green), Franklin Farnun (encargado de la funeraria) y con sus propios nombres, Cecil B. de Mille, Hedda Hopper, Buster Keaton, Anna Q. Nilsson, H. B. Warner, Ray Evans y Jay Livingston.

110 minutos.

Un guionista sin éxito (William Holden) es encontrado muerto en una piscina. Lo ha asesinado Norma Desmond (Gloria Swanson), una madura actriz del cine mudo que se encuentra sin trabajo. El cadáver cuenta la historia de la película y de los intentos de la apagada estrella para volver a disfrutar de los laureles cinematográficos.

Patética película amenizada por significativas apariciones de Buster Keaton y otros actores del cine mudo. Nuestro cómico juega a cartas con otras ex-estrellas y solo dice una palabra: "paso". Eso es todo.

THE MISADVENTURES OF BUSTER KEATON

Director Arthur D. Hilton. Guión: Clyde Bruckman y Buster Keaton. Intérpretes: Buster Keaton, Iris Adrian; Harold Goodwin y Hank Mann.

Duración: 65 minutos

Fragmentos de diversos episodios de "**Buster Keaton Show**", triunfo de Keaton en la televisión, pero que al adaptarse de nuevo al cine perdió toda su calidad. Por este motivo "**The Misadventures of Buster Keaton**" tuvo una distribución muy restringida.

Pero vemos a Keaton con toda su agilidad interpretando al empleado de una juguetería, soñando como Walter Mitty con las aventuras más imposibles.

Mucha nostalgia y poco cine.

1951

SIX O'CLOCK LOW

P.: Metro-Grant.- A. y G.: Ralph Goodmam.- D. y F.: Allan Grant.- M.: Max Steiner, Miklos Rozsa y Daniele Amfitheatrof.- Int.: John Flores (general Max Effort), Bernard Murphy, Schuyler Crail, Richard Carter, Buster Keaton y William Holden.

25 minutos.

Extraño cortometraje donde Keaton aparece muy brevemente y que figura en muy pocas filmografías. Se trata de una parodia del film **Almas en la hoguera** (*Twelve o'clock high*, 1949) de Henry King con Gregory Peck.. El protagonista de **El crepúsculo de los dioses** realiza también una breve intervención, pero el resto del reparto es completamente desconocido.

SCREEN SNAPSHOTS: MEMORIES OF FAMOUS HOLLYWOOD COMEDIANS

P.: Columbia.- D.: Ralph Staub.- Int.: Roscoe Arbuckle, Zasu Pitts, Stan Laurel, Oliver Hardy, W. C. Fields, Charles Chase, Andy Clyde, Buster Keaton, Louise Fazenda, Ben Turpin, los hermanos Marx, Olsen & Johnson.

1 rollo.

Cortometraje donde se recogen varias secuencias cortadas, deshechadas o rodadas fuera del plató por los arriba mencionados intérpretes. Un documento curioso firmado por uno de los mayores especialistas en esta clase de cortos.

1952

PARADISE FOR BUSTER

P.: Wilding Pictures para Deere & Co. D.: Del Lord. Int.: Buster Keaton.

Rodada en 16 mm.

39 minutos.

En este corto industrial para pases privados, Buster Keaton interpreta a un contable arruinado quién hereda un lago con una granja en mal estado y que, con su tesón, lo convierte en un rentable negocio gracias a la calidad de su pesca.

LIMELIGHT (CANDILEJAS)

P.: Chaplin para United Artists.- A. G. D. y M.: Charles Chaplin.- Ay.: Robert Aldrich, Jerome L. Epstein y Wheeler Dryden.-F.: Karl Struss y Roland Totheroh.- Dec.: Eugene Lourie.- Vest.: Riley Thorne.- D. m.: Keith Williams.- Cor.: André Eglevsky, Melissa Hayden y Charles Chaplin con el ballet de Carmelita Maracci.- S.: Hugh Mac Dowell.- Mon.: Joe Inge y Harold E. McGhan.- Int.: Charles Chaplin (Calvero), Claire Bloom (Thereza), Nigel Bruce (Postant), Buster

Keaton (compañero de Calvero), Sydney Chaplin (Neville), Norman Lloyd (Bodalink), André Eglevssky y Melissa Hayden (bailarines), Marjorie Bennett (Mrs. Alsop), Wheeler Dryden (médico de Thereza), Barry Bernard (John Redfern), Stapleton Kent (Claudius), Loyal Underwood, Snub Pollard y Julien Ludwig (los músicos ambulantes), Geraldine Chaplin, Josephine Chaplin (niñas del barrio).

136 minutos.

Lo mejor de **Candilejas** es el enfrentamiento único de dos colosos del cine cómico como son Charles Chaplin y Buster Keaton, en un número antológico que puede considerarse genial. Ambos parodian una representación musical en el postrer homenaje al payaso Calvero (Chaplin). Keaton es un pianista miope al que se le cae la partitura y la recoge impasiblemente. Chaplin es un violinista. Antes, en la escena inolvidable del camerino, mientras ambos cómicos se maquillan, el compañero de Calvero se lamenta de su situación actual. Le revienta que le hablen de los "viejos tiempos", de su pasado glorioso y de su amargo presente. Es ésta una película sobre la decadencia de un tipo de espectáculo que estaba desapareciendo y su sustitución por otro. Para mí ahí radica el valor testimonial de **Candilejas**.

La carrera de Chaplin se resintió mucho con la llegada del sonoro. Fiel a sí mismo rodó un par de películas mudas cuando triunfaban los *talkies*: **Luces en la ciudad** (*City Lights*, 1931) y **Tiempos modernos** (*Modern times*, 1936). En 1940 claudica por fin con **El gran dictador** (*The great dictator*), su canto del cisne como genio del cine, ya que para mí la obra posterior es muy mediocre. **Candilejas** es un tremebundo melodrama difícil de digerir. Un film obsoleto y llorón hasta lo indecible. Del conjunto, en algunas secuencias, emerge empero el genio chapliniano. Son aquellas escenas en las que Calvero actúa en el *music-hall* representando la pantomina del domador de pulgas. Pero, sobretodo, el genial número con Buster Keaton dónde ambos brillaron a gran altura. Fue su desquite cuando el cine iba marginando a las figuras que habían escrito sus páginas más gloriosas.

Es una lástima que en sus años de esplendor no hayan actuado juntos en algún corto, el resultado hubiera sido delirante. Pero nos queda el consuelo de este antológico número que supone uno de los puntos más altos de toda la historia del cine cómico de todos los tiempos.

Aparte de estos valores, nos queda el recuerdo de otro cómico en horas bajas, cómo Snub Pollard, cómplice de Harold Lloyd en sus inicios y la primera aparición de Geraldine Chaplin, entonces una niña.

LA INCANTEVOLE NEMICA

P.: Orso Film-Lambor Film (Coproducción italofrancesa).- A.: Metz y Marchesi.- G.: Age, Scarpelli, Edoardo Anton, J. Bernard-Luc y Claudio Gora.- D.: Claudio Gora.- F.: Leonida Barboni.- Dec.: Alberto Bocciati y Oscar D'Amico.- M.: Raffaello Gervasio.- Int.: Silvana Pampanini (Silvia Albertini), Robert Lamoureux (Roberto Mancini), Pina Renzi (señora Albertini), Ugo Tognazzi, Buster Keaton, Giuseppe Porelli.

86 minutos.

En aquel tiempo Buster Keaton estaba de gira por Milán cuando a los autores de esta película se les ocurrió contratarlo para un número cómico. Se trata de una comedia social a la italiana con un patrón que teme a sus revolucionarios obreros y pretende casar al cabecilla con su hija (de ahí el título "La encantadora enemiga") para aplacarle los ánimos.

Keaton es un obrero y su participación está muy aislada de la película. Es un episodio independiente incrustado a la fuerza como maniobra comercial para atraer sus fans a las plateas, demostrando su poder de convocatoria dos décadas después de su forzado ostracismo en la industria del cine.

1956

AROUND THE WORLD IN EIGHTY DAYS (LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA DIAS)

P.: Michael Todd.- Pr. as.: William Cameron Menzies.- N. de Julio Verne.- G.: James Poe, John Farrow y S. J. Perelman.- D.: Michael Anderson (y John Farrow en las secuencias españolas).- D. de exteriores extranjeros: Kevin McClory.- F.: Lionel Lindon.- Dec.: James Sullivan y Ken Adams.- Vest.: Miles White.- M.: Victor Young.- Cor.: Paul Godkin.- Mon.: Gene Ruggiero y Paul Weatherwax.- Créditos: Saul Bass.- Int.: David Niven (Phileas Fogg), Mario Moreno "Cantinflas" (Picaporte), Robert Newton (inspector Fix), Shirley McLaine (princesa Aouda), Finlay Currie, Trevord Howard, Ronald Squire y Basil Sidney (miembros del Reform Club), Robert

Morley (consejero del Banco de Inglaterra), Noel Coward (dueño de la agencia), sir John Gielgud (criado despedido), Fernandel (cochero de París), Martine Carol (señorita de París), Charles Boyer (director de Cook en París), Hermione Gingold (apostadora robada), Glynis Johns (chica alegre de París), Evelyn Keyes (paseante en París), Beatrice Lillie (oficial del Ejército de Salvación), José Greco (bailarín español), Gilbert Roland (Achmed Pachá), César Romero (su guardaespaldas), Luis Miguel Dominguín (torero español), Carlos Díaz de Mendoza (presidente de la corrida), Ronald Colman (oficial del tren indio), sir Cedric Hardwicke (general), Alan Mowbray (cónsul inglés en la India), Charles Coburn (agente naviero), Peter Lorre (marinero del Carnatic), Marlene Dietrich y George Raft (dueños del Jazzy Palace), Frank Sinatra (pianista del Jazzy Palace), Red Skelton (borracho), John Carradine (viajero del tren del Oeste), Buster Keaton (revisor del tren del Oeste), Joe E. Brown (jefe de estación), Dick Wesse (maquinista del tren del Oeste), Casey McGregor (fogonero del tren del Oeste), Coronel Tim McCoy (oficial norteamericano), Jack Oakie (comandante del Henrietta), Victor McLaglen (contramaestre del Henrietta), Edmund Lowe (fogonero del Henrietta), Andy Devine (marinero del Henrietta), John Mills (cochero en Londres), Melville Cooper, Reginald Denny, Ava Gardner.

Technicolor, Todd-Ao 70 mm.

176 minutos.

Monumental espectáculo basado en la célebre novela del legendario Julio Verne, cuenta las peripecias de Phileas Fogg en su viaje alrededor del mundo en ochenta días para ganar una apuesta. Empezada por John Farrow, autor de las secuencias españolas, fue sustituido tras una serie de desavenencias con Michael Todd por Michael Anderson.

En breves papeles intervienen estrellas del cine internacional y Buster Keaton aparece en el papel del revisor de un tren. Estas secuencias nos traen el recuerdo de **El maquinista de la General**, sobretodo la demolición de un puente tras haber pasado el tren a toda velocidad, y son para mí lo más feliz de tan gigantesca epopeya. Keaton se muestra muy irónico en sus réplicas y su intervención nos devolvía el rostro serio de un cómico al que no le daban demasiadas oportunidades en aquellos tiempos.

1960

THE ADVENTURES OF HUCKLEBERRY FINN38

P.: Metro Goldwyn Mayer.- Pr.: Samuel Goldwyn jr..- N.: de Mark Twain.- G.: James Lee.- D.: Michael Curtiz.- F.: Ted McCord.- Ef. esp.: A. Arnold Gillespie.- Dec.: George V. Davis y McLure Capps.- Vest.: Jack Martell.- M.: Jerome Moross.- Mon.: Frederick Steinkamp.- Int.: Eddie Hoga (Huckleberry Finn), Archie Moore (Jim), Tony Randall ("El Rey"), Patti McCormack (Joanna), Neville Brand (Pap), Mickey Shaughnessy ("El Duque"), Judy Canova (esposa del sheriff), Andy Devine (Mr. Carmody), Sherry Jackson (Mary Jane), Buster Keaton (el domador de leones), Finlay Currie (capitán Sellers), Josephine Hutchinson (viuda Douglas), Parley Baer (Grangerford), John Carradine (cazador de esclavos), Dolores Hawkins (cantante), Royal Dano (sheriff), Sterling Holloway, Dean Stanton, Minerva Urecal.

Cinemascope, technicolor.

Título en TVE y en vídeo: **LAS AVENTURAS DE HUCKLEBERRY FINN.**

107 minutos.

Versión espectacular de la novela de Samuel Clemens "Mark Twain" realizada con mucha pericia por Michael Curtiz, el afortunado realizador de **Casablanca** (*Casablanca*, 1943). El argumento gira alrededor de un viaje hacia la libertad del pequeño vagabundo Huck Finn y del negro Jim huyendo el primero de la Escuela y el segundo de los tratantes de esclavos.

Mucha gente ha comparado el humor de Keaton con el de Mark Twain, aunque yo no vea tal relación, y esta epopeya a través de la América esclavista es un buen punto de unión. Entre la variopinta cantidad de extravagantes personajes que los fugitivos Jim y Huck se encuentran está nuestro Buster Keaton interpretando a un divertido domador de leones. Una aparición tan feliz como bienvenida.

TO DEVIL TO PAY

P.: Educational Research Films, para National Association of Wholesalers.- D.: Herb Skoble.- Int.: Buster Keaton, Ralph Dunne, Ruth Gillette, Marion Morris, John Rodney.

28 minutos.

Cortometraje para pases privados y distribuido en 16 mm. donde Keaton interpreta al Diablo (?).

1962

TEN GIRLS AGO

P.: Am-Can Productions (Canadá).- D.: Harold Daniels.- Int.: Dion, Austin Wills, Jan Miner, Jennifer Billingsley, Risella Bain, Buster Keaton, Bert Lahr, Eddie Foy jr.

Duración desconocida.

Película rodada deprisa, de forma amateur, con apariciones especiales de Keaton y de Bert Lahr, el león cobarde de **El mago de Oz**, quién fallecería poco después. Por lo que respecta al título que nos ocupa no se estrenó siquiera y nadie la vio por lo que nada podemos comentar al respecto.

1963

THE TRIUMPH OF LESTER SNAPWELL

P.: Kodak Informational Film.- D.: James Calhoun.- Int.: Buster Keaton (Lester Snapwell), Sigrid Nelson, Nina Valera.

Kodacolor

20 minutos.

Lester Snapwell comienza a investigar las cámaras fotográficas desde 1890 hasta los años 1963 mostrando su evolución a través de los tiempos. Rodada como una película muda de los años veinte no tiene diálogos pero sí acompañamiento musical y rótulos explicativos.

IT'S A MAD, MAD, MAD, MAD WORLD (EL MUNDO ESTA LOCO, LOCO, LOCO)

P.: Stanley Kramer- Cinerama para United Artists.- A. y G.: William y Tania Rose.- D.: Stanley Kramer.- F.: Ernest Lazso.- Dec.: Rudolph Sternad.- M.: Ernest Gold.- Cant.: Mack Davis.- S.: John Kean.- Mon.: Knudtson.- Animación de títulos de crédito: Saul Bass.- Int.: Spencer Tracy (capitán C. G. Culpeper), Milton Berle (J. Russell Finch), Sid Caesar (Melville Crump), Buddy Hackett (Benjy Benjamin), Ethel Merman (Mrs. Marcus), Mickey Rooney (Ding Bell), Dick Shawn (Sylvester Marcus), Phil Silvers (Otto Meyer), Terry-Thomas (J. Algernon Hawthorne), Jonathan Winters (Lennie Pike), Edie Adams (Monica Crump), Dorothy Provine (Emmeline Finch), Jimmy Durante (Smiler Grogan), Eddie "Rochester" Anderson (primer taxista), Jim Backus (Tyler), Ben Blue (piloto del avión), William Demarest (jefe de policía), Peter Falk (segundo taxista), Paul Ford (coronel), Edward Everett Horton (Dineckler), Buster Keaton (Jimmy), Jerry Lewis (conductor loco), Carl Reiner (encargado torre control), The Three Stooges (bomberos), Joe E. Brown (oficial), Andy Devine (sheriff), Sterling Holloway (jefe de bomberos), Zasu Pitts (telefonista), y muchos más....

Ultrapanavision, Technicolor.

190 minutos.

Keaton es Jimmy, encargado de un pequeño garaje donde va a repostar Spencer Tracy después de haber robado el dinero. Su papel es tan corto que incluso lo podríamos considerar un insulto hacia su figura. No entendemos porqué Stanley Kramer ha sido capaz de hacerle algo así a Keaton en este superlargo film que pretende ser el "no va más" del cine cómico marginando a una de sus figuras más distinguidas.

Por lo que resta este mamut cinematográfico es bastante divertido aunque de excesivo metraje. Algunas caras conocidas amenizan la función como Jerry Lewis³⁹ (el conductor que aplasta el sombrero de Spencer Tracy y huye después riendo a mandíbula batiente) en otra cortísima aparición a quién al menos le dieron la oportunidad de ejecutar un divertido gag.

1964

PAJAMA PARTY

P.: American International Picture.- Pr.: James H. Nicholson y Samuel Z. Arkoff.- A. y G.: Louis M. Heyward.- D.: Don Weis.- F.: Floyd Crosby.- Ef. esp.: Roger George.- Créditos y ef. fotográficos: Butler-Glouner.- D. art.: Daniel Haller.- Dec.: Harry Reif.- Maq.: Bob Dawn.- M.: Les Bax-

ter.- Cant.: Gus Hemrie y Jerry Styner.- Cor.: David Winters.- S.: Phil Mitchell.- Mon.: Fred Feithans y Eve Newman.- Int.: Tommy Kirk (Go Go), Annette Funicello (Connie), Elsa Lanchester (tia Wendy), Buster Keaton (Jefe Aguila Podrida), Harvey Lembeck (Eric Von Zipper), Jesse White (J. Sinister Hulk), Dorothy Lamour (jefa de vendedoras), Jody McCrea (Bing Lunk), Benn Lessy (Fleegle), Donna Loren (Vikki), Susan Hart (Jilda), Bobbi Shaw (Helga), Cheryl Sweeten, Candy Johnson (Candy), Luree Holmes (perfumista), Reni Riano (doncella), Joi Holmes (modelo de bañadores), Kerry Kolmar (muchachito), Don Rickles (marciano) y Frankie Avalon (jefe de marcianos).

Panavisión, pathecolor.

Título en TV3: **LA FESTA DELS DISBARATS**

Título en vídeo: **EL CLUB DEL PIJAMA**.

85 minutos.

Después de un largo ostracismo Buster Keaton regresa a la pantalla grande con un papel más largo de lo acostumbrado, iniciando una nueva etapa que fue su despedida definitiva del mundo del cine.

Aquí Keaton es un extravagante piel roja que acompaña a una espectacular sueca (Bobbi Shaw) para que seduzca al sobrino de la excéntrica tia Wendy (Elsa Lanchester) y unos gangsters del tres al cuarto le roben su fortuna. No cuentan con un marciano (nunca mejor dicho) llamado Go Go, quién además de tontaina se enamora de la novia del sobrino.

Don Weis -autor de títulos como **Amazonas negras** (Adventures of Hajji Baba, 1954), diversos episodios de la serie televisiva **El planeta de los simios** (*Planet of the Apes*, 1974) o del *comeback* de Fred Gwynne e Ivonne de Carlo sobre la familia Munster, **The Munster's Revenge** (1981)- añade un nuevo eslabón a una serie de peliculitas con un grupo de *teenagers* en la playa, cantando cancioncitas, y unos "actores" de vida efímera como Tommy Kirk, Annette Funicello y Frankie Avalon como protagonistas, arropados por veteranos de prestigio como son aquí Buster Keaton, Elsa Lanchester y Dorothy Lamour que, de hecho, son quienes salvan la función sin ningún esfuerzo. Aderezados además por una pandilla de gamberros capitaneados por Harvey Lembeck (Eric Von Zipper) que salían en todos los episodios para recibir bofetadas y hacer el ridículo.

Irónicamente en la actualidad estas películas se venden gracias a la aparición de Buster Keaton en el reparto. En **El Club del Pijama** aparece bailando bailes presuntamente modernos en los títulos de crédito finales, sin ninguna duda lo que más gracia tiene en todo el metraje de la cinta.

1965

THE RAILRODDER

P.: Nacional Film Board of Canada.- Pr.: Julian Biggs.- G. y D.: Gerald Potterton.- Ay.: Jo Kirpatrick.- F.: Robert Humble.- M.: Eldon Rathburn.- S.: Karl Duplessis.- Mon.: John Kirpatrick y Gerald Potterton.- Int.: Buster Keaton (el viajero).

Eastmancolor

21 minutos.

Distribuida en España con su título original: **THE RAILRODDER**.

Oso de Plata en el Festival de Berlín, 1965.

Nuevo regreso al cortometraje que cimentó su prestigio y, esta vez, con muy buen pie. Un maravilloso corto mudo en brillante color, cuenta las peripecias de un viajero que llega al Canadá tras saltar al oceano desde un puente de Londres, atravesando el Atlántico bajo las aguas.

Al llegar a la Costa Este de aquella gran nación se sube en una plataforma mecánica utilizada en la red de ferrocarriles para supervisar las vías. El viajero atravesará de costa a costa el Canadá hasta llegar al Pacífico donde un japonés, salido de las aguas del mar, le robará la plataforma teniendo que continuar su viaje andando.

Buen acompañamiento musical y excelente fotografía en color de éste corto que nos devuelve al gran Keaton de sus mejores tiempos, y que suponen un grato colofón a una carrera irregular pero no por ello apasionante. Una buena colección de gags de la mejor ley (como aquel en que toma el té con música de minueto en medio de una pradera con búfalos) jalonan este inolvidable regreso a sus antiguas fuentes, que supone además un emocionado homenaje a una de las figuras capitales de la comicidad mundial.

BUSTER KEATON RIDES AGAIN

P.: Nacional Film Board of Canada.- Pr.: Julian Biggs.- G., D. y F.: John Spotton.- Com.: Donald Brittain.- Int.: Buster Keaton, Eleanor Keaton, Gerald Potterton, John Kirpatrick.

Programado por TVE en **Documentos TV** (1989).

55 minutos.

Un documental sobre el rodaje del cortometraje **The railrodder** con destino la televisión canadiense. Por una vez vemos cómo es Keaton tras las cámaras, cómo prepara metódicamente su trabajo, sus disgustos cuando no le hacen caso, los homenajes que recibió en las ciudades donde rodaban, cómo canta una canción acompañado de una guitarra e incluso cómo sonríe.

Un documento impagable para aquellos que admiramos la carrera de este gran cineasta, uno de los más nobles que nos ha dado el llamado Séptimo Arte, y nos da la oportunidad de conocerlo mejor. Es curiosa la secuencia donde pide a la productora que le sirvan un pato silvestre cazado por el ayudante de dirección, lo que le inspira un gag para el corto que están rodando. Vemos imágenes de sus pasadas películas como **El maquinista de la General** y nos cuentan varios detalles biográficos. No tiene precio este film de John Spotton, importante cámara del cine canadiense, que tanto ha hecho por la cinematografía de su país.

FILM

P.: Evergreen Theatre Inc., New York.- A. y G.: Samuel Beckett.- D.: Alan Schneider.- F.: Boris Kaufman.- Dec.: Burr Schmidt.- Mon.: Sidney Meyers.- Int.: Buster Keaton (el Hombre), Nell Harrison (la Señora), James Coran (el Pastor), Susan Reed (la anciana).

24 minutos.

Premio especial del Jurado en el Festival Internacional de Cortometrajes de Tours, 1966.

Este es un título cuyo prestigio está por encima de sus valores reales. Durante años se han confundido intenciones con resultados y si **Film** tiene mucho de lo primero de lo segundo mejor no hablar.

Lo que más me molesta en este corto del desconocido Alan Schneider es su carácter mesiánico, patente en su libro del mismo título donde habla de la película redentora que libró a Keaton de la mediocridad en sus últimos años. Para mí, los dos títulos anteriores, son mucho más interesantes que éste y si los largos de esta época no son lo lúcidos que quisiéramos, al menos, son más divertidos y menos pretenciosos que el corto en cuestión.

El argumento no puede ser más simple: Keaton retratado de espaldas todo el metraje hasta verle al final en un primer plano. Preguntado en Venecia por este corto, el gran cómico respondió "No sé ni de qué iba, tenía la cámara detrás todo el rato". El público estalló en carcajadas.

BEACH BLANKET BINGO

P.: American International Picture.- Pr.: James H. Nicholson y Samuel Z. Arkoff.- A. y G.: William Asher y Leo Townsed.- D.: William Asher.- F.: Floyd Crosby.- Ef. esp.: Roger George y Joe Zomar.- Créditos y ef. fotográficos: Butler-Glouner.- D. art.: Howard Campbell.- Dec.: Harry Reif.- Maq.: Bob Dawn.- M.: Les Baxter.- Cant.: Gus Hemrie y Jerry Styner.- Cor.: Jack Baker.- S.: Bob Post.- Mon.: Fred Feithans y Eve Newman.- Int.: Frankie Avalon (Frankie), Annette Funicello (Dee Dee), Deborah Walley (Bonnie Graham), Harvey Lembeck (Eric Von Zipper), Don Rickles (Big Drop), Buster Keaton (Buster), Paul Lynde (Bullets), Earl Wilson (Earl), Bobbi Shaw (Bobbi), John Ashley (Steve Gordon), Jody McCrea (Bonehead), Donna Loren (Donna), Martha Kristen (Lorelei), Linda Evans (Sugar Kane), Timothy Carey (Douth Dakota Slim).

Panavisión, pathecolor.

98 minutos.

Título en TVE: **Juventud desenfadada**.

En **Rebeldes** (*The outsiders*, 1983) de Francis Ford Coppola aparecen imágenes de un *drive-in* en el cual proyectan una película de un Buster Keaton anciano, vestido con su clásico atuendo y su viejo sombrero stapleton. Pues bien, eran fragmentos de **Beach Blanket Bingo**, donde el gran cómico aparecía peleándose con la pandilla de gamberros de Eric Von Zipper.

Se trata pues de una especie de continuación de **El club del pijama**, con Frankie Avalon de protagonista y una parte del equipo técnico y artístico de la anterior aventura de playa, chicas en bikini, cancioncitas, colorines y una cierta ñoñería que en la época hizo furor pero que hoy han caído en el más absoluto olvido. Keaton hace de Keaton, olvidando su anterior personaje, e hizo lo posible para salvar la función del hastío. Su papel esporádico emparejado con la es-

cultural Bobbi Shaw está completamente desaprovechado, ya que aparece siempre de improviso sin saber qué hace ahí. Incluso repite numerito de baile en los créditos finales que tal vez sea lo más divertido de una cinta totalmente anódina. William Asher es el director de la serie de televisión **Embrujada** (*Bewitched*, 1964) con Elizabeth Montgomery, y de otros episodios de la saga de los niños playeros y cantores. Aquí tiene una espléndida ocasión para demostrarnos su incapacidad creativa, su falta de ritmo y su nula imaginación.

HOW TO STUFF A WILD BIKINI

P.: American International Picture.- Pr.: James H. Nicholson y Samuel Z. Arkoff.- A. y G.: William Asher y Leo Townsed.- D.: William Asher.- F.: Floyd Crosby.- Ef. esp.: Roger George y Joe Zomar.- Ef. fotográficos: Butler-Glouner.- D. art.: Howard Campbell.- Dec.: George Nelson e Ian Philips.- Maq.: Ted Coodley.- M.: Les Baxter.- Cant.: Gus Hemrie, Lynn Easton y Jerry Styner.- Cor.: Jack Baker.- S.: Don Rush.- Animación: Jack Kinnsey.- Mon.: Fred Feithans y Eve Newman.- Créditos: Art Clokey.- Int.: Annette Funicello (Dee Dee), Dwayne Hickman (Ricky), Brian Donlevy (B. D.), Harvey Lembeck (Eric Von Zipper), Mickey Rooney (Peachy Keane), Buster Keaton (Bwana), Beverly Adams (Cassandra), Jody McCrea (Bonehead), John Ashley (Johnny), Len Lesser (North Dakota Pete), Irene Tsu (nativa), Arthur Julian (dr. Melamed), Bobbi Shaw (Kholo Koku), Patti Chandler. (Patti).
Panavisión, pathecolor.
95 minutos.

De nuevo los niños de la playa con sus ramplonas canciones y sus cursilerías. Keaton interpreta aquí a un hechicero tahitiano que hace aparecer un pelicano en momentos inoportunos. Lo demás son bellísimas chicas en bikini, algunos veteranos acreditados y nada más.

Aparte de los tres títulos citados aquí, los niños de la playa torturaron al público de la época con los siguientes títulos: **Escándalo en la playa** (*Beach Party*, 1963) de William Asher, con Vincent Price; **Bikini Beach** (1964) de William Asher, con Boris Karloff, **The Ghost in the Invisible Bikini** (1966) de Don Weis, también con Boris Karloff, y **Back to the Beach** (1987) de Lyndall Hobbs. Nunca había visto tanta crueldad.

SERGEANT DEADHEAD THE ASTRONUT!

P.: American International Picture.- Pr.: James H. Nicholson y Samuel Z. Arkoff.- Pr. as.: Anthony Carras.- A. y G.: Louis M. Heywarth.- D.: Norman Taurog.- F.: Floyd Crosby.- Ef. esp.: Roger Geaorge.- D. art.: Howard Campbell.- Dec.: Bob George Nelson.- Maq.: Ted Coodley.- Cant.: Guy Hemrie y Jerry Styner.- Cor.: Jack Baker.- S.: Don Rusk.- Mon.: Ronald Sinclair, Fred Feithans y Eve Newman.- Int.: Frankie Avalon (sargento Deadhead y recluta Donovan), Deborah Valley (cabo Lucy Turner), César Romero (almirante Stoneham), Fred Clark (general Rufus Fogg), Gale Gordon (capitán Weiskopf), Harvey Lembeck (recluta MacEvoy), John Ashley (recluta Filroy), Buster Keaton (recluta Blinken), Eve Arden (teniente Kinsey), Pat Buttram (presidente), Reginald Gardiner (comandante Talbott), Donna Loren (Susan), Romo Vincent (tocador de tuba), Tod Windsor (sargento Keeler), Norman Gabowsky y Mike Nader (policías del aire), Ed Faulkner (Radio), Bobbi Shaw (Gilda), Patti Chandler (Patti), Sallie Dorman (secretaria).
Panavisión, pathecolor.
89 minutos.

La última película que Keaton rodó en los Estados Unidos. Se trata de una comedia parecida a la de los niños playeros pero ambientada en una base militar. Norman Taurog, un eficiente artesano de la comedia, coincide por fin con el cómico de la cara de palo aunque sea en horas bajas para ambos.

Frankie Avalon hace un doble papel, se traviste y canturrea sus cursilonas canciones para tormento del espectador. Buster interpreta a un veterano recluta que toca los botones inadecuados en una base de misiles, provocando un terrible escándalo.

El fatigado cómico viaja después a Italia y posteriormente a España para quemar sus últimos cartuchos con los títulos que cierran su filmografía. En Venecia recibe un cálido homenaje y tiene la enorme satisfacción de ver reconocida su obra tras tantos años de olvido y de desprecio en los que nadie creía en su enorme talento. Pero hasta el último momento luchó para defender su estrella porque corría sangre de actor en sus venas y era incapaz de abandonar su profesión, aunque tuviera que rodar títulos indignos de su pasada gloria.

DUE MARINES E UN GENERALE (GUERRA A LA ITALIANA)

P.: Italian International Film.- Pr. y A.: Fulvio Lucisano.- G.: Franco Castellano y Giuseppe Moccia "Pipolo".- D.: Luigi Scattini.- F.: Fausto Zuccoli.- Ef. esp.: Vittantonio Ricci.- Dec.: Gastone Carletti.- Vest.: Ugo Pericoli.- Maq.: Efrande Titi.- M.; Piero Umiliani.- Cant.: Cherubini y Bixio.- S.: Lodovico Scardella y Bruno Moreal.- Mon.: Renato Cinquini.- Int.: Buster Keaton (general Von Kassler), Fred Clark (general Zacharias), Franco Franchi (Frank), Ciccio Ingrassia (Joe), Martha Hyer (Ingrid), Franco Ressel (comandante de la Gestapo), Barbara Roy (aldeana), Tommaso Alvieri, Alessandro Sperli, Alfredo Adami, Ennio Antonelli, Renato Chiantoni, Willy Colombi.

Technicolor, panavision 70 mm.

95 minutos.

Este es el último largometraje que protagonizó Buster Keaton, aunque tuvo que compartir la película con un par de cómicos baratos como Franco Franchi y Ciccio Ingrassia.40 Estrenada tras la muerte del gran cómico americano, los productores, muy habilmente, omitieron la participación de la pareja italiana en toda la publicidad, carteles y fotogramas expuestos en los vestíbulos de las salas cinematográficas.

Los fans de Buster nos llevábamos un buen chasco al ir a ver un título inédito de este gran personaje y encontrarnos con las palurdas payasadas del terrible dueto. De hecho, **Guerra a la italiana** es como si fueran dos películas que nada tienen que ver la una de la otra. Dos historias paralelas: la de los patosos marines italoamericanos y la del general alemán Von Kassler. Si los fragmentos de aquellos son verdaderamente insoportables, en cambio los del viejo Keaton son geniales.

La parte que nos interesa no desmerece en absoluto de su protagonista. Tiene algunas secuencias para lucirse como aquella en que se pone un brazo de madera para no tener que hacer el saludo nazi. Los soldados alemanes le toman por un héroe ya que no baja el brazo cuando le ataca un extraño avión americano.

Keaton no habla en toda la película. Tras una serie de vicisitudes, el general es capturado por los marines patosos quienes finalmente le liberan cambiándole su uniforme nazi por el traje de un espantapájaros y el viejo sombrero stapleton que ha llevado en casi toda su carrera desde la época de Fatty. El duo le dice al despedirle "Es usted el enemigo más simpático que hemos tenido nunca" a lo que el viejo general, volviéndose hacia la cámara, les responde con su única palabra en todo el diálogo del film "¡Gracias!".

Un momento particularmente emocionante que nos hace sentir nostalgia por aquellos años de esplendor del cómico de la cara de palo. Nostalgia que aparece en casi todas sus secuencias que no son más que un homenaje a toda su filmografía.

Terminada la filmación, Keaton y su esposa Eleanor, viajan al festival de Venecia y de aquí a España, rodando en Segovia y Madrid su último largometraje.

NO-DO (NOTICIARIO DOCUMENTAL)

"Buster Keaton en España"

Septiembre 1965.- Autores desconocidos.

No más llegar a Madrid las cámaras del No-Do filmaron un reportaje sobre la llegada de Buster Keaton a España, su esperada rueda de prensa organizada por el desaparecido crítico Alfonso Sánchez y escenas de su rodaje en **Golfus de Roma**.

Como atención a su público, el viejo cómico les dedicó una serie de muecas graciosas e inolvidables para quién tuvimos la oportunidad de ver este curioso reportaje.

A FUNNY THING HAPPENED ON THE WAY TO THE FORUM (GOLFUS DE ROMA)

P.: Melvin Frank para United Artist.- T.: de Burt Shavelove y Larry Gelbart, inspirada en "*Miles Gloriosus*" de Plauto con M. y Cant.: Stephen Sondheim.- G.: Melvin Frank y Michael Pertwee.- D.: Richard Lester.- F.: Nicholas Roeg.- Dec.: Sid Cain.- Constructores: Francisco Prosper y Rafael García.- Ef. esp.: Cliff Richardson.- Maq.: Trevord Crole Rees y José María Sánchez.- M.: Ken Thorne.- Cor.: Ethel y George Martin.- Estudios de Chamartín, Madrid. Dibujos animados: Richard Williams.- Int.: Zero Mostel (Pseudolus), Phil Silvers (Marcus Lycus), Buster Keaton (Errorius), Jack Gilford (Histerium), Michael Crawford (Hesus), Annette André (Philia), Patricia Jessel (Domina), Michael Horden (Senex), Leon Greene (Miles Gloriosus), Inga Neilsen (Gimnasia), Myrna White (Vibrata), Lucienne Bridou (Panacea), Helen Funai (Tintinambula),

Jennifer y Susan Baker (Geminis), Janet Webb (Pertilia), Alfie Bass (portero circo romano), Roy Kinnear (maestro gladiadores) y Ricardo Palacios (eunuco).

Color de luxe.

99 minutos.

Golfus de Roma fue el emocionado adiós de Buster Keaton al mundo del cine en un largometraje dirigido por su admirador Richard Lester. Inspirada en una obra teatral que obtuvo gran éxito en Broadway fue llevada a la pantalla grande con casi el mismo elenco que había triunfado en la escena, dando la oportunidad a Zero Mostel y Jack Gilford (dos cómicos apartados de la industria por el maccarthysmo) de ponerse de nuevo delante de una cámara tras largos años de ostracismo. Es curioso hacer destacar que el papel de Erronius fue escrito pensando en Buster Keaton quién lo rechazó por considerarlo demasiado corto (?) y después le fue entregado a John Carradine. Pero al rodarse la versión cinematográfica fue llamado por Richard Lester para que por fin asumiera su postrero personaje.

Erronius es un patricio romano cuyos hijos fueron secuestrados por los piratas. Tras pasarse media vida buscándolos regresa a Roma viéndose mezclado en los enredos de Pseudolus. Finalmente Erronius le salva a éste de la muerte puesto que descubre que sus dos hijos son precisamente el general Miles Gloriosus y la bella Philia, la doncella en litigio, ya que ambos llevaban un anillo con una manada de gansos con el cual les reconoce. Esta enloquecida comedia es una versión jocosa y musical de la Roma de los césares por la que Ken Thorne obtuvo en 1966 el Oscar a la mejor partitura. Los colores chillones de Nicholas Roeg (posteriormente director de cine) y los excelentes dibujos animados de Richard Williams son buenos aliados para este clásico del cine cómico excelente colofón para la carrera de Buster Keaton.

Su personaje era muy entrañable y muy divertido. A pesar de padecer ya los estragos del cáncer, tiene oportunidad de ejecutar algunos buenos gags. Por cierto, cuando tras correr en medio de una persecución de cuadrigas y recitar su frase, Keaton se golpea con la rama de un árbol, el equipo se llevó un buen susto porque esta secuencia la preparó sin avisar siquiera al director de la película quién creyó que el anciano cómico se había lastimado de verdad. Cuando todos fueron a socorrerle se dieron cuenta de que no había sido más que un gag.

Richard Lester, mientras duró el rodaje, estuvo siempre consultando a Keaton la creación de gags adicionales y le tenía como a un maestro. La secuencia final corriendo sobre una noria es inolvidable y para nosotros supone una excelente despedida de uno de los más nobles personajes del mundo cinematográfico.

1966

THE SCRIBE

P.: Film Tele-Prod. (Canadá) para la Construction Safety Association de Ontario. D.: John Sebert.- Int.: Buster Keaton.

Color, 16 mm.

30 minutos.

Keaton es un periodista que realiza un reportaje sobre la seguridad. Se trata de un corto que no ha tenido distribución comercial y por esto es omitido en muchas filmografías. No tenemos por ello más datos sobre sus características más que las breves referencias que nos dio Raymond Rohauer.

En su rancho de Woodland Hills, aquel 1 de febrero de 1966, nos dejó para siempre el cómico de la cara de palo. Posteriormente sus películas mudas volvieron a proyectarse con excelentes bandas sonoras musicales de Carl Davis interpretada por la English Chamber Orchestra que añadían poesía y lirismo a sus ya bellas imágenes. Gracias a la Thames television y a Raymond Rohauer las nuevas generaciones descubrimos el gran talento de nuestro Buster Keaton cuya obra ha vencido el paso del tiempo.

BUSTER KEATON EN TELEVISION

¿Existe algo más desconocido que la filmografía de Buster Keaton?, ¡pues sí!... ¡su carrera en televisión! Efectivamente a partir de 1950 Keaton se introduce en el nuevo medio que comenzaba a arrollar. Allí consiguió la segunda oportunidad que el cine le negaba con obstinación y desmiente de una vez por todas aquella leyenda del "patético Buster Keaton" que vivía de la

mendicidad de sus pequeños papeles. Gracias a la pequeña pantalla pudo por fin recuperar parte de su antiguo prestigio aunque nunca alcanzara los niveles de los años veinte. Los Larry Weingarten y las Natalie Talmadge quedaban atrás definitivamente.

1950

THE BUSTER KEATON SHOW

P.: KHJ, Canal televisivo del "Times" de Los Angeles.-

23 shows en 1950 y 17 en 1951, en total 40 programas de media hora.

En 1950 Keaton debuta en un nuevo medio, la televisión, con unos programas grabados en kinestoscopios, antecedentes del videotape, sistema de muy poca calidad que no fue obstáculo para que en los años 50 y 51 consiguiera el primer puesto de audiencia en la Costa Oeste. Antecedente de los legendarios shows que consagraron una década despues a gentes como Lucille Ball o Dick Van Dyke, sin olvidar a Fred Gwynne con **La familia Munster** (*The Munters*, 1964). **The Buster Keaton Show** consiguió que el cómico de la cara seria tuviera por fin su segunda oportunidad.

En aquel año había caducado su contrato como asesor en la Metro y una nueva etapa se abría para Keaton. Una etapa que hasta ahora ha sido desconocida en España y del que hemos visto muy pocas muestras

Charles Chaplin preparaba **Candilejas** y al ver a Keaton, cuando éste se presentó para preparar su célebre secuencia conjunta, se sorprendió de verle rejuvenecido. "Dime Buster, ¿que es lo que te mantiene tan joven?" le preguntó Chaplin. Buster entonces le respondió "la televisión". En una entrevista a Christopher Bishop contaba que estos programas de media hora tenían diálogos en la primera mitad pero la segunda era mucho más movida y apenas se decía una sola palabra. De hecho las palabras solo sustituían los rótulos explicativos pero una vez entrado en situación se pasaba a la acción puramente visual.

1954

DOUGLAS FAIRBANKS JR. PRESENTS:

"THE AWAKENING"

P.: NBC-TV (Londres).

30 minutos

Basado en "*The Overcoat*" de Gogol, Keaton interpreta a un hombre muy tímido agobiado por los problemas. Este era su primer papel dramático en toda su carrera artística, a excepción de las obras teatrales que representó cuando era niño.

Keaton fue contratado mientras estaba en Bruselas durante una gira europea que le había llevado al circo Medrano de Paris y junto a su tercera esposa Eleanor Keaton interpretaba un sketch inspirado de **El comparsa**, donde Buster metía en la cama a una mujer borracha. Número que repitió en numerosas ocasiones en programas televisivos y actuaciones personales.

No más volver a los Estados Unidos es llamado para tres shows de Ed Sullivan, un coloso de la televisión americana; cinco de Ed Wynn⁴² (un cómico que no tuvo suerte en el cine); tres de Arthur Murray, Conrad Nagel y Fayer Emmerson.

BEST OF BROADWAY:

"THE MAN WHO CAME TO DINNER"

P.: CBS-TV.- T.: según la obra de Kaufman y Hart.- D.: David Alexander.- Int.: Buster Keaton (doctor Bradley), Sylvia Field, Zasu Pitts, Frank Tweddell, Margaret Hamilton, Merle Oberon, Monty Woolley, Howard St. John, Joan Bennett, Reginald Gardiner, Bert Lahr, Catherine Doucet, William Prince.

30 minutos.

"*El hombre que vino a cenar*"⁴³ es una famosa obra que consagró a Monty Woolley, un crítico de teatro newyorkino metido a actor, que interpretaba a un impertinente invitado que tenía un accidente después de la cena por lo que tiene que convalecer en la casa haciendo la vida imposible a la familia de su anfitrión.

1955

EDDIE CANTOR THEATRE:
"WORLD OF ALONZO PENNYWORTH"
P.: ABC-TV.- Int.: Buster Keaton y Christine Larsen
30 minutos

Un tímido agente de viajes llamado Alonzo Pennyworth nunca ha estado en ningún sitio y todo le va mal, incluso sus relaciones con la mujer que ama. Programa de otro "ángel caído" del cine, Eddie Cantor, quién presentaba este telefilm protagonizado por Keaton.

SCREEN DIRECTOR' PLAYHOUSE:
"THE SILENT PARTNER"
D.: George Marshall. Int.: Bob Hope, Joe E. Brown, Buster Keaton, Zasu Pitts, Jack Elam
30 minutos

Buster ve por televisión la entrega anual de los Oscars de Hollywood y como Bob Hope, maestro de ceremonias habitual en aquella época, entregaba una estatuilla a uno de sus antiguos compañeros. A destacar la aparición de Joe E. Brown, cómico popular por el tamaño de su boca y que conocimos con el apodo de "Bocazas" en multitud de títulos menores y, sobretodo, por su impagable papel de **Con faldas y a lo loco** (*Some like it hot*, 1958) persiguiendo a Jack Lemmon⁴⁴ creyendo que era una mujer. Zasu Pitts era una excelente actriz cómica que en los treinta se asoció con Thelma Todd para crear una réplica femenina a Laurel y Hardy, tal como hemos explicado en otra parte de este libro.

1956

MARTHA RAYE SHOW
Int.: Buster Keaton, Paul Douglas, Harold Arlen.
60 minutos.
Martha Raye y Buster Keaton parodian **Candilejas**.

PRODUCER' SHOWCASE:
"THE LORD DON'T PLAY FAVOURITES"
Pr.: Hal Stanley.- Int.: Buster Keaton, Robert Stack, Kay Starr, Dick Haymes, Louis Armstrong, Nejla Ates, Mike Ross, Arthur Q. Bryan.
90 minutos.

Ambientado en el Kansas de 1905, un modesto circo ambulante se ve desamparado y sin recursos económicos. Musical itinerante donde nos encontramos al futuro Elliot Ness y al genial trompetista y cantante Louis Armstrong, uno de los mejores músicos de jazz de todos los tiempos.

1958

BETTY WHITE SHOW
P.: ABC TV.- Int.: Betty White, Buster Keaton y Boris Karloff.

No tengo referencias de este show donde se encontraron dos grandes mitos del cine, ambos con las mismas iniciales e idéntico genio en sus respectivas especialidades: Buster Keaton y Boris Karloff, entrañable monstruo de Frankenstein de la Universal.
La actriz Betty White es la intérprete de Rose en **Las chicas de oro** (*Golden girls*, 1989) televisivas, serie que le ha hecho popular en España, aunque en su país de origen contaba ya con un largo historial de éxitos.

PLAYHOUSE 90:
"THE INNOCENT SLEEP"
P.: CBS TV.- D.: Franklin J. Schaffner. Int.: Buster Keaton, Hope Lange, Dennis King, John Ericson, Hope Emerson.
90 minutos.

Otro papel dramático para Keaton. Aquí es un hombre de pueblo que se queda sordo y mudo durante un juicio en el que se le acusa de haber matado a su padre.

A destacar la participación de la actriz Hope Lange, pareja de Dick Van Dyke en un show cómico para la televisión, **El nuevo show de Dick Van Dyke** (*The new Dick Van Dyke Show*, 1972) y la dirección de Franklin J. Schaffner, futuro realizador de **El Planeta de los Simios** (*Planet of the Apes*, 1967) con Charlton Heston y Kim Hunter, uno de los mejores films de ciencia ficción de todos los tiempos.

DONNA REED SHOW:

“A VERY CHRISTMAS”

Int.: Donna Reed, Buster Keaton, Carl Betz, Shelley Fabares, Paul Petersen.

30 minutos.

Keaton es un filántropo que aporta dinero para que se celebre una fiesta en la planta infantil de un hospital y al que Donna Reed convence de que haga de Santa Claus.

1960

SUNDAY SHOWCASE:

“AFTER HOURS”

D.: Alex March. Int.: Buster Keaton, Christopher Plummer, Sally Ann Howes, Robert Emhardt, Philip Abbott, Natalie Schafer, Paul McGrath, John Fielder.

Color.

60 minutos.

Nueva comedia de los errores en la que Keaton interpreta a Santa Claus. Sally Ann Howes era una actriz británica que tuvo escaso éxito en la pantalla grande. Recordemos únicamente su papel en **Chitty, Chitty, Bang, Bang** (*Chitty, chitty, bang, bang*, 1968) con Dick Van Dyke, musical inspirado en un cuento de Ian Fleming.

1961

THE HISTORY OF MOTION PICTURES:

“THE SAD CLOWNS”.

Pr.: Saul J. Turrel y Paul Killian. Mon.: Bill Everson.- Int.: Charles Chaplin, Harry Langdon, Buster Keaton.

30 minutos.

Recopilación de películas mudas. Son varias las series de televisión compuesta por recopilaciones como **Comedy Cappers** o **Lobsters Comedies** donde podemos disfrutar actualmente de aquel cine de antaño cuando Hollywood era una verdadera fábrica de sueños y no un hervidero de ejecutivos, yuppies y tecnócratas como se ha convertido en los últimos años para desesperación de los amantes del Séptimo Arte.

1962

THE TWILIGHT ZONE (DIMENSION DESCONOCIDA):

“ONCE UPON A TIME”

P.: Cayuga Productions Inc. para Metro Goldwyn Mayer.-Pr.: Rod Serling y Houghton.- G.: Richard Matheson.- D.: Norman Z. McLeod.- Int.: Buster Keaton, Stanley Adams, Gil Lamb, James Flavin, Michael Ross, Milton Parsons, George C. Stone, Warren Parker.- Presentado por Rod Serling.

Título en TV3: **Se n'era una vegada** y en otras cadenas autonómicas **Erase una vez**.

30 minutos.

Keaton vive en el siglo XIX y camina malhumorado echando pestes de todo lo que ve a su alrededor. Viste el tradicional traje de sus películas mudas con su sombrero stapleton plano. De hecho estamos en una película muda con rótulos explicativos. Soñando con un mundo mejor inventa un casco que puede viajar al futuro pero le funciona en un momento inoportuno ya que cuando está en calzoncillos le transporta al año 1962.

Pero ¡oh, sorpresa! en esta época nos encontramos con el cine sonoro y el pobre hombre aparece en medio de la calle con una facha completamente ridícula. Un policía se irrita al verle de aquella manera y le persigue por exhibicionista. Hace amistad con un hombre obeso que le ayuda a robar unos pantalones y tratan de reparar el casco para que el viajero del tiempo vuelva a su época. Confusión y problemas.

Finalmente el sabio que le arregla el casco y nuestro amigo regresan al pasado, otra vez cine mudo, pero como aquel no se adapta a la vida del siglo XIX no le queda otro remedio que iniciar un nuevo viaje hacia su verdadera época.

Inteligente guión de Richard Matheson⁴⁵ aunque “adornado” con el ingenio de Buster Keaton que luce una de sus mejores interpretaciones de sus últimos años cuando su arrugado rostro ya le daban un aspecto de anciano venerable. Excelente idea la de combinar el cine mudo con el sonoro a través del viaje por el tiempo para definir las dos épocas y algunos hallazgos keatonianos de buena ley hacen inolvidable este episodio de la interesante serie de Rod Serling.

Canto del cisne del director Norman Z. McLeod (1898-1964), autor de dos de los mejores títulos de los hermanos Marx: **Pistoleros de agua dulce** (*Monkey business*, 1931) y **Plumas de caballo** (*Horse feathers*, 1932), y varios films de Danny Kaye, Bob Hope, Eleanor Powell y Fred Astaire.

THE SCENE STEALERS

Int.: Buster Keaton, Jimmy Durante, Ed Wynn.

60 minutos.

Tres cómicos acuden a los ensayos del **March Dimes Show** y organizan un buen escándalo. Reencuentro de Buster Keaton y Jimmy Durante después de aquella nefasta maniobra de Louis B. Mayer en los años treinta. Sus respectivas carreras no fueron demasiado bien a partir de entonces pero aún conservaban la amistad.

Completa el trío Ed Wynn (hermano de Keenan Wynn), quién tras triunfar en Broadway fracasó en el cine donde intervino sólo en papeles secundarios. Menudo de estatura (al revés de su corpulento hermano) y dotado de una nariz tan grande como la de Jimmy Durante tuvo en la televisión la oportunidad que la pantalla grande le negó. Luego le vimos como tío Albert en **Mary Poppins** (*Mary Poppins*, 1964), con Dick Van Dyke y Julie Andrews, bailando y cantando en el techo ya que tenía ataques de risa que le hacían flotar en el aire. Inolvidable número cómico-musical y una de las mejores secuencias de la película que llenó las arcas de Walt Disney. Éste fue uno de sus últimos trabajos cinematográficos, ya que fallecería algunos años después.

ROUTE 66:

“JOURNEY TO NINEVEH”

P.: CBS TV. Int.: George Maharais, Martin Milner, Buster Keaton, Joe E. Brown, Gene Raymond, Jenny Maxwell, John Astin, John Davis Chandler, John Durren.

60 minutos.

Otra mítica serie, **Route 66**, donde solían aparecer veteranos astros de la pantalla como actores invitados. Aquí Buster Keaton hace de gafe de pueblo. De esta serie protagonizada por Martin Milner y George Maharais, se recuerda sobretodo aquel episodio donde Boris Karloff se puso por última vez su maquillaje de monstruo de Frankenstein (**Lizard's leg and owlet's wing**), junto a Lon Chaney jr. y Peter Lorre.

1963

MR. SMITH:

“THINK MINK”

P.: ABC TV.- Int.: Buster Keaton, Jesslyn Fax, Fess Parker, Sandra Warner.

30 minutos.

Jesslyn Fax crea unos estofados tan horrorosos que luego tienen la facultad de hacer crecer rápidamente unos visones que ella y su marido (Buster Keaton) crían haciendo un gran negocio.

TODAY SHOW

P.: NBC TV. Anfitrión: Hugh Downs. Invitado especial: Buster Keaton.
120 minutos.

Homenaje a Keaton con la proyección de fragmentos de sus antiguas películas mudas.

THE SOUND OF LAUGHTER

P.: Union Films para ABC TV.- Dir.: Bing Crosby, Bob Hope, Danny Kaye, Buster Keaton, etc.
60 minutos

Recopilación de fragmentos de cine cómico sonoro antiguo. Vemos fragmentos de **La gran opera** y **Gasolina en el desierto**.

THE GREATEST SHOW ON EARTH

(EL MAYOR ESPECTACULO DEL MUNDO):

"YOU'RE ALL RIGHT, IVY".

P.: ABC-TV.- D.: Jack Palance.- Int.: Jack Palance, Buster Keaton, Stuart Erwin, Lynn Loring, Ted Bessel, Joe E. Brown, Joan Blondell, Barbara Pepper.

Serie emitida por TVE.

60 minutos.

Buster Keaton, Joe E. Brown y Joan Blondell interpretan a tres viejas glorias de la pantalla que ahora tienen que ganarse la vida modestamente en un circo.

Jack Palance es el protagonista de esta serie inspirada en un largometraje homónimo de Cecil B. De Mille con Charlton Heston.

BURKE'S LAW (EL AGENTE BURKE)

"WHO KILLED HALF OF GLORY LEE"

P.: ABC-TV.- Int.: Gene Barry, Buster Keaton, Gary Conway, Regis Toomey, Joan Blondell, Nina Foch, Anne Helm, Betty Hutton, Gisele McKenzie.

Episodio emitido en TVE.

60 minutos.

El agente Burke investiga un asesinato donde se utilizó un ascensor amañado. Keaton es uno de los sospechosos del crimen.

Popular serie de los sesenta que, paradójicamente, renació en los noventa con el rodaje de nuevos episodios proyectados en Antena 3 con el título "La ley de Burke".

HOLLYWOOD PALACE

P.: ABC-TV.- Int.: Gene Barry, Buster Keaton Gloria Swanson.

60 minutos.

Keaton y Swanson parodian viejos éxitos. Un año después, en el mismo programa conmemorativo, tuvo lugar el reencuentro de Groucho Marx con Margaret Dumont cantando la canción "Hooray for the captain Spaulding" de **El conflicto de los Marx** (*Animal Crackers*, 1930)

1965

THE MAN WHO BOUGHT PARADISE

P.: CBS-TV.- D.: Ralph Nelson.- Int.: Buster Keaton, Robert Horton, Angie Dickinson, Paul Lukas, Ray Walston, Hoagy Carmichael, Dolores del Rio, Cyrill Richards y Walter Slezak.

60 minutos.

En el hotel Paradiso situado en un país extranjero unos criminales viven huyendo de la justicia, entre ellos un lanzador de cuchillos interpretado por Buster Keaton.

DONNA REED SHOW:

"NOW YOU SEE IT, NOW YOU DON'T"

P.: ABC-TV.- D.: Gene Nelson.- Donna Reed, Buster Keaton, Ann McRea, Carl Betz, Bob Crane, Paul Peterson.

30 minutos.

Keaton es actor invitado en esta comedia familiar y también su último telefilm. En septiembre de aquel año marcha a España para rodar **Golfus de Roma**, siendo entrevistado por un periodista de Televisión Española en el plató de este rodaje. Entrevista rodada en una película de 16 mm. que posiblemente aún existirá en los archivos de Prado del Rey.

El entrevistador le presentó como al "gran cómico" del cine. Al oír esto Keaton se gira, mira hacia atrás, y busca con la mirada el lugar donde está aquel gran personaje que anuncian. A una de las preguntas típicas de porque hizo aquellas películas tan maravillosas del cine mudo, Keaton impasible le respondió: "pero es que yo solo lo hice por dinero".

PELICULAS INSPIRADAS EN BUSTER KEATON

1957

THE BUSTER KEATON STORY

P.: Paramount Pictures.- P., A. y G.: Robert Smith y Sidney Sheldon.- D.: Sidney Sheldon.- Asesor técnico: Buster Keaton.- F.: Loyal Griggs.- Ef. esp.: John P. Fulton.- D. art.: Hal Pereira y Carl Anderson.- Dec.: Sam Comer y Ray Moyer.- Vest.: Edith Head.- Maq.: Wally Westmore.- M.: Victor Young.- Int.: Donald O'Connor (Buster Keaton), Larry White (Buster Keaton, jr.), Dave Willock (Joe Keaton), Claire Carleton (Myra Keaton), Ann Blyth (Gloria), Rhonda Fleming (Peggy Courtney), Peter Lorre (Kurt Burgner), Larry Keating (Larry Winters), Richard Anderson (Tom McAfee), Jackie Coogan (Elmer Case), Dan Seymour (jefe indio), Nan Martin (Edna, secretaria de Larry), Robert Christopher (Nick, propietario del bar), Richard Aherne (Franklin, mayordomo), Tim Ryan (policía del estudio), Joe Forte (empresario del teatro), Ralph Dumke (Mr. Jennings), Larry Rio (Holt), Constance Cavendish (esposa invitada), Ivan Triesault (duque Alexander), Pamela Jayson (primera actriz), Keith Richards (primer actor), Dick Ryan (padre de Susan), Guy Wilkerson (huésped), Liza Slifer (Mrs. Anderson), Cecil B. de Mille (el mismo).

Título en TV-3: **LA HISTORIA DE BUSTER KEATON**

Vistavisión.

91 minutos.

"Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia" podríamos decir de este largometraje que la Paramount dejó al gran cómico americano. Sin embargo para Keaton le sirvió para recuperar parte de su fama y cobrar una bonita suma de 50.000 dólares con los cuales se compró una finca en el Valle de San Fernando.

Los errores biográficos son múltiples como el de omitir su etapa con Fatty Arbuckle, sus devaneos con Peggy, su amor por Gloria (nada que ver con Natalie Taldmage), su fracaso de una película muda cuando irrumpe el sonoro, su inadaptación a la pantalla hablada y muchos detalles más.

Por otra parte hemos de agradecer los esfuerzos de Donald O'Connor para encarnar a Buster Keaton en este *pseudobiopic*. Excelente fantasista, recordemos su **Cantando bajo la lluvia** (Singing in the rain, 1952) donde cantó su famoso número "Hazlos reír"; cantante y bailarín triunfó en el cine mientras era adolescente pero en la madurez fue apartado de las pantallas ya que no supo adaptarse a su nueva situación. Sin embargo en los *Shows* de Las Vegas o en Broadway sigue siendo en la actualidad un *number one*. La última vez que le vimos fue en un pequeño papel de **Ragtime** (*Ragtime*, 1980) de Milos Forman.

1969

THE COMIC

P.: Columbia. Pr.: Carl Reiner y Aaron Ruben. G.: Carl Reiner y Aaron Ruben.- D.: Carl Reiner.- F.: W. Wallace Kelley.- M.: Jack Elliot.- Int.: Dick Van Dyke (Billy Wright), Michele Lee, Mickey Rooney, Cornel Wilde, Pert Kelton, Steve Allen, Fritz Feld, Mantan Moreland, Jeff Donnell y Carl Reiner.

Título en TVE: **EL COMICO**

Technicolor.

95 minutos.

Billy Wright acaba de morir. En su sepelio se cumple su última voluntad, tirarle al productor que le despidió una tarta de nata a la cara. Desde el más allá, el desaparecido cómico cuenta su vida y con un humor amargo describe las incidencias del entierro.

En el cine mudo era el rey de la comedia, sus películas atraían a públicos de todos los países y tenía una gran situación económica. Vino el sonoro y no pudo adaptarse, arruinándose con el divorcio ya que su mujer le arrebató hasta el último dólar. Rueda en el extranjero pero sin éxito y termina rodando spots publicitarios para la televisión.

Como puede comprobarse el argumento describe fielmente el drama de Buster Keaton y al mismo tiempo, aparecen detalles de otros cómicos como Stan Laurel o Harry Langdon. Carl Reiner utilizó sus biografías para escribir el guión de esta película que no tuvo el éxito que se merecía y donde Dick Van Dyke consigue su mejor trabajo interpretativo sobretodo cuando recrea imágenes de los cortos mudos de los años veinte donde está sencillamente maravilloso. Actor protagonista de aquel célebre **El Show de Dick Van Dyke** (*The Dick Van Dyke show*, 1961-66) de principios de los sesenta, acaparadores de premios Emmy (Oscars de la televisión), y de Diagnóstico asesinato (*Diagnosis of murder*, 1993), hay que destacar que cuando el propio Keaton vino a España en 1965 para rodar **Golfus de Roma** declaró que "de los actores cómicos actuales mi favorito es Dick Van Dyke, es natural y espontáneo, los demás son prefabricados".

Basta reseñar que la película está dedicada a la memoria de todos los cómicos del cine mudo, en particular a Stan Laurel que en su senectud, diabético y paralítico, sobrevivía vendiendo gags a Dick Van Dyke y a Jerry Lewis antes de fallecer olvidado por todos. Si Buster Keaton tuvo su rehabilitación en vida, en cambio Laurel tuvo que esperar a su muerte para que se le reconocieran sus innumerables méritos.

1990

BUSTER'S BEDROOM

P.= Metropolis Filmproduktion/GMBH & Co KG (Berlin)/Les Productions du Verseau (Montreal)/Prole Filme LDA., (Lisboa). Pr.: George Reinhart y Udo Heiland. Pr.as.= Aimée Danis y Henrique Espirito Santo. A.= Rebecca Horn. G.= Rebecca Horn y Martin Mosebach. D.= Rebecca Horn. F.= Sven Nykvist. D. art.= Nana Von Hugo. Vest.= François Laplante. M.= Sergey Kuryokhin y Ingfried Hoffmann. S.= Uwe Kersken. Mon.= Barbara Von Weitershausen. J. de P.= Luciano Gloor. Int.= Donald Sutherland, Geraldine Chaplin, Amanda Ooms, David Warrilow, Taylor Mead, Ari Snyder, Martin Wuttke, Valentina Cortese.

112 minutos.

Color y Dolby Stereo

Una mujer enamorada de Buster Keaton acude al sanatorio Nirvana House donde éste estuvo hospitalizado cuando estuvo alcohólico en busca de su recuerdo. Ahí conocerá gente extraña y el espíritu del genial cómico.

Proyectada en la XXIV edición del Festival Internacional de Cinéma Fantástic de Sitges esta película dejó al público aburrido y de piedra. Nos gustaría saber por qué Rebecca Horn intenta manchar la memoria del gran Buster con tan pretencioso engendro.

KEATON, EL GAGMAN

Es notoria la gran habilidad de Buster Keaton para la creación de gags. En su época de esplendor tuvo un buen equipo a su lado: Clyde Bruckman, Jean Havez, Thomas Gray y Archie Mayo, asistentes suyos en la elaboración de aquellos momentos que tanto nos han hecho reír.

Pero aparte de su gloriosa carrera, de la que ya nos hemos ocupado anteriormente, queda una parte de su filmografía completamente oscura. Se trata de cuando Keaton, tras su injusto caso, tuvo que sobrevivir trabajando como gagman para otros cómicos (Harpo Marx o Red Skelton). Al no figurar su nombre en los títulos de crédito nos resulta prácticamente imposible Sabemos que el agente Leo Morrison le consiguió un contrato para la Metro y que desde junio de 1937 hasta septiembre de 1950 trabajaba como asesor en guiones de tipo cómico, gagman y asistente técnico de dirección. Labor esta que desarrolló en el más completo anonimato.

Por otra parte tengo referencias por las declaraciones de Groucho Marx de que su hermano Harpo le tenía bajo contrato en su etapa en la productora del león. Keaton nos da muy pocos detalles de esos años en sus memorias y se comprende.

Por otra parte en libros americanos se habla de la colaboración del gran cómico en las películas de Stan Laurel y Oliver Hardy (quienes habían contratado a Harry Langdon,⁴⁶ entonces en declive, como guionista y gagman) pero nunca he encontrado referencias más precisas al respecto, tal como he explicado en la parte biográfica de este libro.

Por lo tanto no puede extenderme demasiado en este capítulo que no es tampoco el que más nos interesa. De hecho nos es más que una faceta puramente accidental en la carrera keatoniana y así lo debemos considerar.

Epoca Muda

Según declaraciones de Keaton, en la época muda, cuando triunfaban los grandes cómicos como Harold Lloyd y Charles Chaplin, estos tenían una gran relación de amistad entre sí. Una de sus costumbres era el intercambio de gags en sus películas. Por esto Keaton también tuvo algo que ver en la filmografía de sus divertidos camaradas.

Ha trascendido por ejemplo que fue el creador del famoso gag de la bota en **La quimera del oro** (*The gold rush*, 1925), inmortal epopeya chapliniana. Charlot es un buscador de oro sin suerte, tiene mucha hambre y no puede hacer otra cosa en tales circunstancias que comerse su propia bota con gran arte, saboreando los cordones como si fueran tallarines y la suela como si se tratara de un bistec. Esta secuencia fue imitada posteriormente por Stan Laurel y Oliver Hardy en **Marineros a la fuerza** (*Saps at sea*, 1940) de Gordon Douglas con una ejecución menos patética que la de Chaplin aunque no por ello carezca de hilaridad.

Reparador de averías

Keaton calificaba su trabajo en la Metro con el calificativo de “reparador de averías” ya que trataba precisamente de corregir los guiones que caían en sus manos, añadir ideas nuevas y asesorar a los actores para la interpretación de secuencias cómicas.

Así trabajó en **Una tarde en el circo** (*At the circus*, 1939), donde por cierto aquel gag de Harpo corriendo con un avestruz había salido de una película de Walt Disney en la que aparecía una caricatura animada del popular mudo: **Mickey juega al polo** (*Mickey's polo team*, 1936).

Durante aquel rodaje Buster y Groucho no mantenían muy buenas relaciones debido a la arrogancia de éste y a las enormes diferencias artísticas entre ambos. Sin embargo la secuencia del tren de **Los hermanos Marx en el Oeste** (*Go West*, 1940) recuerda en más de un punto la persecución de **El maquinista de la General** y **Tienda de locos** (*Big store*, 1941) es la película marxiana con más gags visuales sobretodo los de la parte final. Es posible que la mano de Keaton haya tenido que ver en ello porque los famosos hermanos nunca brillaron excesivamente en secuencias de este tipo. Su indiscutible genio procedía del teatro y era en la verborrea de Groucho o en los sabotajes de Harpo cuando adquirían los momentos más sublimes de su filmografía.

Keaton se entendía mejor con los actores dramáticos que con los cómicos. Ya que estos se sentían ofendidos cada vez que les ofrecían un gag o les hacían una sugerencia.

El cómico con el que colaboró en mayor número de ocasiones fue con el pelirrojo Red Skelton. Muy elogiado por Groucho Marx y por el propio Keaton en sus respectivas memorias, és, a juicio mio, un mediocre comediante cinematográfico. Tal vez en las actuaciones personales haya sido un genio pero en pantalla resultaba completamente pesado⁴⁷.

Su primera colaboración conjunta fue en el divertido **Escuela de sirenas** (*Bathing beauty*, 1944) del, por otra parte excelente realizador, George Sidney. Keaton creó los gags del patoso cómico aunque en la escena del tutú resultaba vulgar.

A Southern Yankee (1948) contaba con la dirección de su viejo amigo Edward Segdwick. La película había fracasado en su preestreno y por eso llamaron a Keaton para que la arreglara. Skelton sobrecargaba en exceso la estupidez de su personaje puesto que muchos confunden la comicidad con la idiotéz. El veterano cómico arregló la comedia haciendo eliminar la mayor parte de las tonterías que realizaba el pelirrojo y añadiendo secuencias nuevas como aquella en que el protagonista, en medio de las trincheras de la Guerra de Secesión norteamericana, llevaba un uniforme mitad confederado y mitad yanky. Ambas banderas estaban cosidas por lo que ambos bandos solo veían una cara. Creyendo que aquel soldado era un héroe, por pase-

arse valientemente entre la refriega del combate, le vitoreaban sin cesar hasta que el viento descubría la mentira.

En **La hija de Neptuno** (*Neptune's daughter*, 1949) de Edward Buzzell y en **The Yellow Cab Man** (1950) de Jack Donohue también Keaton se puso a servicio del cómico en cuestión que, en aquel tiempo, gozaba de gran popularidad pero hoy día está ya completamente olvidado.

En su libro de memorias Keaton cuenta que no consiguió entenderse con Bud Abbott y Lou Costello, dos cómicos procedentes de la radio que irrumpieron en el cine para desbancar a Stan Laurel y Oliver Hardy. No hace falta añadir que nunca les llegaron ni a la suela de los zapatos aunque tuvieran una buena etapa y actualmente están ya totalmente desfasados porque carecían del carisma, del ingenio y de la originalidad de sus antecesores.

En la Metro trabajaron en dos ocasiones, **Lost in a Harem** (1944) de Charles F. Reisner y **Abbott and Costello in Hollywood** (1945) de S. Sylvan Simon, y es de suponer que Keaton intervino con ellos en estos dos títulos que no son lo más celebrado de su filmografía que se desarrolló principalmente en la Universal.

Otros dos títulos donde nos consta que colaboró nuestro cómico fue en **The Jones Family in Hollywood** y **The Jones Family in Quick Millions** (ambas de 1939) dirigidos por su ex colaborador Malcolm St.Clair.

No solo trabajó en esta época con otros cómicos sino con actores "serios" como Clark Gable en **Sucedió en China** (*Too hot to handle*, 1938) donde le enseñó al gran orejudo como rodar una secuencia cómica en un film dramático. Un reportero cínico y de escasos escrúpulos se dedica a falsificar reportajes de guerra, pero cuando rueda uno se le cae encima un cubo de porquería le deja hecho un guarro.

También Mickey Rooney y Esther Williams en **Andrés Harvey se enamora** (*Love finds Andy Hardy*, 1938) o W.C.Fields en su episodio de **Seis destinos** (*Tales of Manhattan*, 1942) fueron asesorados por el gran Cara de Palo en más de una secuencia humorística. Sin embargo la verdadera valía del gag de Keaton se da en las películas interpretadas por éste gran cómico como lo demuestra su labor en el falso *biopic* **The Buster Keaton Story**, visto en televisiones autonómicas. Aunque Donald O'Connor es un excelente fantasista y memorable actor cómico, aquellas secuencias donde intenta remedarle resultan muchas veces pálidas en relación al original.

Si los hermanos Marx o Charles Chaplin siempre han sido imitados en espectáculos bufonescos, muy rara vez alguien se ha atrevido a imitar al gran Cara de Palo porque no hay cómico que pueda equiparse con él. El gag de Keaton es bueno no solo por sí mismo sino por su ejecución. Es decir, un buen gag puede perderse con un mal cómico o un actor inadecuado. La gracia de los mismos radica muchas veces en la forma en ser ejecutados más que en sus propias características. Ese rostro impasible, joven, impertérrito tratando de salir dignamente de las situaciones más adversas es lo que le convierte en un personaje inmortal.

Lo mismo le pasa a los otros grandes de la pantalla cómica como fueron Stan Laurel, Oliver Hardy, los hermanos Marx, W.C.Fields, Jerry Lewis, Harold Lloyd, Harry Langdon, Charles Chaplin o los Monty Python. Es su ejecución lo que les ha convertido en grandes y en cambio han pasado como patosos gentes como Red Skelton, "The Three Stooges", Sandalio, los hermanos Ritz, por citar algún nombre en la larga lista de cómicos obsoletos o que fracasaron por no adaptarse al medio cinematográfico como fue el caso de Ed Wynn, Eddie Cantor, Bud Abbott, Lou Costello y por extensión a casi todos los cómicos españoles que triunfan paradójicamente en films dramáticos (Alfredo Landa y José Luis López Vázquez) o como el caso de personajes como Andrés Pajares, Martes y Trece, Eugenio y demás que si bien en actuaciones personales son sensacionales en la pantalla grande son inaguantables.

PELICULAS DE MONTAJE:

Aparte de la filmografía "oficial" de Keaton tenemos todas aquellas películas realizadas a partir de diferentes montajes de aquellos títulos ya aparecidos en este libro mezclados en ocasiones con obras de otros cómicos. Rara vez aportan nada nuevo a la carrera del gran "Cara de palo", pero han contribuido a acercar su figura a públicos que no han tenido acceso a ese viejo cine *slapstick* que tanto nos hizo soñar.

1951

ÇA, C'EST DU CINEMA

P.: Cineldé, París. Pr., Sel. y Mon.: Claude Acecursi y Raymond Bardonnet. M.: Alain Romans y David Bee. Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson, Harry Pollard, Ben Turpin, Billy Bevan, Harold Lloyd y Buster Keaton.
89 minutos.

Montaje de diversas secuencias de cine cómico mudo resulto, al parecer, con muy poca imaginación.

1959

WHEN COMEDY WAS KING

(EL MUNDO DE LA RISA DE LOS GRANDES PAYASOS)

P.: Ro-Co Prod/20th Century Fox Pr. y D.: Robert Youngson. Int.: Charles Chaplin, Buster Keaton, Stan Laurel, Oliver Hardy, Mabel Normand, Gloria Swanson, Harry Langdon, Ben Turpin, Roscoe Arbuckle, Wallace Beery.

81 minutos

En esta recopilación frenética de añejas cintas mudas aparece un fragmento de **La mudanza**.

1962

THE GREAT CHASE

P.: Saul J. & Paul Killiam / Janus Films. Pr. y mon: Harvey Cort. Int.: Douglas Fairbanks Sr, William S. Hart, Mack Sennett, Mabel Normand, Buster Keaton.

Título en TVE: **LA GRAN CAZA**

79 minutos

Esta vez la recopilación consiste en ensamblar secuencias de persecuciones. De Keaton vemos escenas de **El maquinista de la General**.

THIRTY YEARS OF FUN

P.: 20th Century Fox. Pr. y D.: Robert Youngson. Int.: Charles Chaplin, Buster Keaton, Stan Laurel, Oliver Hardy, Andy Clyde, Syd Chaplin, Harry Langdon, Charlie Chase, Billy Bevan.

85 minutos

Secuencias de **La mudanza**, **Los sueños de Pamplinas** y **Pamplinas aeronauta**, cortos de sobra conocidos en estas páginas.

1963

CRAZY DAYS

P.: Doverton Film, Londres. Pr.: Henry E. Fisher. G., Sel., D., y Mon.: JamesM. Anderson.

34 minutos.

Aparecen imágenes de **Fatty en la feria** de Buster Keaton riendo.

1964

MGM'S BIG PARADE OF COMEDY

P.: Metro-GoldwynMayer. Pr., G., D. y Mon.: Robert Youngson. M.: Bernie Green. Int.: Buster Keaton, Los hermanos Marx, Greta Garbo, W.C.Fields, Stan Laurel, Oliver Hardy, Bud Abbott, Lou Costello, Red Skelton, Jean harlow, Cary Grant, Clark Gable, Lionel Barrymore, William Powell.

91 minutos.

Aparecen imágenes de **El cameraman**. Film de montaje con diversas secuencias de comedias de la Metro.

1968

THE GREAT STONE FACE (EL GRAN CARA DE PALO)

P.: Funnyman Prod. D.: Vernon P. Becker.

93 minutos.

Recopilación de **Fatty en la feria**, **La mudanza**, **Los sueños de Pamplinas**, **Pamplinas aeronauta** y **El maquinista de la General**. Largometraje dedicado a glosar la carrera del gran cineasta dos años después de su muerte.

1970

FOUR CLOWNS

P.: 20th Century Fox. Pr. y D.: Robert Youngson.

97 minutos

Jay Jackson narra las vicisitudes de este largo compuesto por secuencias de los films de Charles Chase (un cómico ya olvidado), Laurel & Hardy y, naturalmente, de nuestro Buster Keaton a quién vemos en varias secuencias de **Las siete ocasiones**.

1974

THE THREE STOOGES FOLLIES

P.: Columbia. D.: desconocido. Int.: The Three Stooges, Vera Vague, Buster Keaton.

116 minutos

Recopilación de cortometrajes sonoros producidos por la Columbia en la década de los treinta y los cuarenta, época en que este tipo de cine estaba ya en su declive "gracias" al auge de los programas dobles. Las salas cinematográficas adquirieron la costumbre de proyectar dos largos y el corto fue automáticamente desplazado. Giran alrededor del trio llamado en España "Los tres chiflados" y que eran peor que un dolor de muelas. De Keaton vemos una secuencia de **Nothing but pleasure**, film poco conocido, y que es de su época de declive.

1975

THREE COMEDIES

P.: Jay Ward Productions. Pr.: Raymond Rohauer.

60 minutos.

Recopilación de tres cortos con banda musical y narrador: **Rostro pálido**, **Una semana** y **El guardaespaldas**. Su autor Raymond Rohauer es el principal artífice de la "resurrección" artística de nuestro gran cineasta. Gracias a su proverbial paciencia se han ido recopilando las cintas de Keaton y ahora pueden ser vistas por todo los cinéfilos de todos los países. Rohauer luchó hasta lo indecible para que el anciano cómico pudiera recuperar los derechos legales sobre sus films, quién las pasó de película de nitrato a acetato, quién las ha conservado impidiendo su desaparición y quién las ha distribuido alrededor del mundo. Fallecido hace tres años le dedicamos aquí nuestro más sincero homenaje ya que sin su inestimable dedicación la filmografía de Keaton habría desaparecido como consecuencia de la desidia y la ignorancia de mezquinos mercachifles de la industria cinematográfica.

1982

BUSTER (THE GOLDEN AGE OF BUSTER KEATON)

P.: Jay Ward Productions. Pr.: Raymond Rohauer.

97 minutos.

Narrado por Bill Scott, esta es una nueva recopilación de cortos y largos de Keaton, gracias a la cual nuevos públicos han conocido la carrera de "Pamplinas".

1988

BUSTER KEATON: A HARD ACT TO FOLLOW

P.: Thames television. D.: Kevin Bronnlow y David Gill. Aparición de Viola Dana, Eleanor Keaton, Charles Lamont, Donald O'Connor, Richard Lester, Claude Autant-Lara, Anthony Simons, Lindsay Anderson.
180 minutos.

En la línea de **Unknown Chaplin** (1988), de los mismos autores, esta recopilación escarba en los archivos del fallecido Raymond Rohauer en búsqueda de fragmentos desconocidos o cortados de sus películas. En el de Chaplin (que he podido ver en TVE) pudimos descubrir fragmentos de gran calidad que el legendario cineasta se vio obligado a cortar por diversas razones y creemos que esta serie sobre Keaton seguirá la misma línea. En el momento de redactar estas líneas aún no he tenido acceso al visionado del presente montaje pero las referencias que tengo son óptimas. Espero que este documento sirva para que el gran cineasta sea más conocido por el actual público que ha dado la espalda al cine silencioso y que se refugia en unos productos cada vez más alienantes.

Salvador Sainz
(Reus, 27/5/03)

Bibliografía

"Las memorias de Buster Keaton" (The wonderful world of slapstick) de Buster Keaton y Charles Samuels, Ediciones Plot (Madrid, 1988)).

"La historia del cine fantástico español" (De Segundo de Chomón a Bigas Luna) de Salvador Sainz, Ediciones Films Festival (Reus, 1989).

"Buster Keaton" de Carlos Fernández Cuenca, Edita Filmoteca Nacional de España (Madrid, 1967).

"Buster Keaton" de Eduard José, Ediciones JC (Madrid, 1987)

"Buster contra la infección sentimental" de Jos Oliver y José Luis Guarner, Cuadernos Anagrama (Barcelona, 1972)

"Buster Keaton" de Marcel Oms, Cuadernos ínfimos de Tusquets Editor (Barcelona, 1967)

"Film" de Samuel Beckett, Cuadernos ínfimos de Tusquets Editor (Barcelona, 1975)

"Keaton n'est pas mort", monografía de "Cinéma 66" N° 104, por Pierre Etaix, Jean-Claude Carrière, André Martin, (Paris 1966).

"Buster Keaton a n'en plus finir", monografía de "Cinéma 66" N° 105 por Pierre Philippe y Pierre Billard (Paris 1966).

"Buster Keaton vu par...", monografía de "Ecran 73" N° 11 por Raymond Devos, Jean-Patrick Lebel, Claude Autant-Lara y Raymond Rohauer (Paris, 1973).

"El actor y el cine" de Jorge Grau, Editada por Rialp (Madrid, 1962).

"La comedia en el cine" de John Montgomery, Ediciones AHR (Barcelona, 1955).

"Entrevistas con directores de cine" (volumen II) de Andrew Sarris, Ediciones Novelas y Cuentos (Madrid, 1971).

"Hollywood: The Glamour Years (1919-1941)" de Robin Langley Sommer, The Hamlyn Publishing Group Limited (Londres, 1987).

"Cita en Hollywood" (Antología de las películas norteamericanas habladas en español) de Juan B. Heinink y Robert G. Dickson. Ediciones El Mensajero (Bilbao, 1990)

Agradecimientos:

Notas al margen

1 Me refiero a Terence Moix en un programa de **La vida en un xip** de TV3.

2 Este comentario no supone desprecio a ninguna cultura sino constatar un hecho: los idiomas mayoritarios tienen mayor difusión y si encima tienen una moneda fuerte el éxito es más probable que en el caso de actores que trabajen con idiomas menos extendidos o en países con monedas débiles.

3 Joe Keaton apareció luego en varias películas de su hijo: **Our West, The Bell Boy, Fatty héroe**, todas de Roscoe Arbuckle, y posteriormente en **El crimen de Pamplinas, Vecinos, La casa eléctrica**, y también en los largos **La ley de la hospitalidad, El moderno Sherlock Holmes, El maquinista de la General, El héroe del río** y ya en el sonoro en el corto **El campeón de pega**.

4 Actor y bailarín negro que aparece en varias películas de Shirley Temple.

5 **El pequeño lord Fauntleroy** (1912) de Alfred E. Green, director de **Copacabana** (*Copacabana*, 1947), con Groucho Marx y Carmen Miranda.

6 Los policías cómicos de las películas de Mack Sennett, célebres por sus acrobacias.

7 George Meldford dirigió **Drácula** (1930), con Carlos Villarias, versión española del film homónimo de Browning con Bela Lugosi, y **El caído** (*The sheik*, 1921) con Rodolfo Valentino.

8 Virginia Rappe había trabajado en varias películas siempre en papeles casquivanos como el de **The adventuress** (1920). En Hollywood era famosa por sus escándalos y por su manía de quitarse la ropa en público. Aunque Arbuckle fuera inocente de su muerte me parece inadmisiblemente que se la injurie para defender a éste. Una injusticia no justifica otra injusticia. Ni su afición al *streap-tease*, ni su ninfomanía son motivo para denigrar su memoria en libros y revistas cinematográficas.

9 **Max en América** (*Max comes across*, 1917), **Max se divorcia** (*Max wants a divorce*, 1917), **Max en su taxi** (*Max in a taxi?* 1917), **Siete años de mala suerte** (*Seven years bad luck*, 1921) y **Los tres mosqueteros** (*The three must-get-there's*, 1922).

10 W.C.Fields debutó en el mudo pero triunfó con el sonoro como pasó también con los hermanos Marx quienes fracasaron en el cine silente con **Humorisk** (1921 o 1926, según diversas fuentes) y se dio la paradoja de que el "mudo" Harpo también fracasó en solitario con **Too many kisses** (1925), ya que su mudez solo tenía sentido en el cine hablado.

11 **Estrellados** y **De frente...marchen** sólo se vieron en España en sus versiones rodadas para público hispano. La versión original de esta última, **Doughboys**, sólo se ha visto una vez en España, programada en TVE-2 hacia 1970 y se comprobó su calidad pareja a la de sus largos mudos. Además quienes tuvieron la oportunidad de verla pudieron escuchar por vez primera a Buster Keaton con su propia voz (exceptuando sus films hablados en español).

12 Durante las navidades de 1990, TVE programó un completo ciclo de cintas de Laurel y Hardy rodadas en español: **Noche de duendes** (1930), **La vida nocturna** (1930), **Ladrones** (1930), **Tiembla y titubea** (1930), **Los calaveras** (1930) y **Politiquerías** (1930). A destacar que varios films originales correspondientes, estrenados en versión doblada, se estrenaron con otro título o bien los aquí mencionados se otorgaron a otras cintas, creando gran confusión en los estudios de su obra.

13 Irving Thalberg, el mítico productor de la Metro, protector de Keaton fue luego quién reconvirtió a los Hermanos Marx en artistas estrictamente cinematográficos con **Una noche en la Opera**. (*A night of the Opera*, 1935) y **Un día en las carreras** (*A day at the races*, 1937), muriendo durante el rodaje de esta última.

14 La discusión fue debida a que Keaton tenía comprometida su asistencia a un partido de béisbol cuando Mayer le requirió para una exhibición en los estudios. Keaton se excusó siendo despedido automáticamente.

15 Ese era uno de los motivos por los cuales la MGM le presionaba para que aceptara rodar adaptaciones cinematográficas de éxitos de Broadway más económicas de presupuesto.

16 Harpo Marx y Buster Keaton coincidieron en un cortometraje en technicolor de Louis Lewyn titulado **La fiesta de Santa Barbara** (1936).

17 El autor de este libro, Salvador Sainz, ha trabajado como actor en papeles humorísticos en varias películas, destacando **Un submarino bajo el mantel** (*Un submarí a les estovalles*, 1990), **Un placer indescriptible** (*Un plaer indescriptible*, 1992), ambas de Ignasi P. Ferré, **Seamos peligrosos** (1992) de Carlos Suárez y Don Jaume, **el conquistador** (1993) de Antoni Verdguer.

18 El autor de este libro buscó desesperadamente **Estrellados** y **De frente... marchen**, en versión española y nadie sabe quién es el propietario legal de los derechos, ni siquiera los herederos de Raymond Rohauer a quienes consulté.

19 Excepto al público de TVE, al que solo le gusta la alfalfa, que colocó un ciclo dedicado a Keaton en el puesto de más baja audiencia en aquel año.

20 Ésta no es la única secuencia keatoniana del film, el inicio con el apartamento de Gene Kelly es similar a la de Keaton en **El cameraman**.

21 Según algunas fuentes Roscoe Arbuckle intervenía como actor en este film. Eso no es verdad ya que Arbuckle en aquella época pagaba la consecuencias de su *affaire* en el que murió Virginia Rappe. Si es cierto que preparó esta película para dirigirla, pero como su carácter se había trastornado por sus sufrimientos personales aterrorizaba a la actriz principal. Por esto Keaton, sintiéndolo en el alma, le buscó trabajo como director en otra película, **The Red Mills** con Marion Davies.

22 En **El fantasma de la Opera** la secuencia del carnaval se ha podido recuperar recientemente aunque el resto de la película está en mal estado (al menos en la copia que he visto en TVE) y en **Las siete ocasiones** es al revés, ya que si toda la película está en buenas condiciones la secuencia de apertura ha perdido el color.

23 Carlos Fernández Cuenca en su libro dice que Roscoe Arbuckle había participado en la realización de algunas secuencias. No lo creemos probable ya que anteriormente tuvo una experiencia negativa en **El moderno Sherlock Holmes**, maltratando a la protagonista Kathryn McGuire, por lo que Keaton lo "traspasó" a una película de Randolph Hearst protagonizada por Marion Davies tal como he explicado en una anterior nota.

24 En abril de 1862 unos 22 espías de la Unión entraron en terreno confederado para robar una locomotora llamada "*La General*" en Big Shanty (Georgia). Tras una larga persecución los nordistas fueron capturados y ocho de ellos condenados a la horca. Posteriormente "*La General*" se convirtió en un monumento en Chattanooga Depot. William Pittenger escribió una novela relatando los hechos (**The Great Locomotive Chase**) y fué llevada al cine en 1956 por Walt Disney con el mismo título, llamada en España, **Héroes de hierro** bajo la dirección de Francis D. Lyon y protagonizada por Fess Parker.

25 En 1950 se rodó un mediocre *remake* de **El cameraman**, titulado **Watch the Birdie** de Jack Donahue con Red Skelton y Arlene Dahl.

26 De hecho el barbero judío de **El gran dictador** (1940) es semejante a Charlot por lo cual terminó claudicando ante la nueva técnica. Más fiel a su mudez fue Harpo Marx. Cuando se intentó que su personaje hablara en la secuencia final de **Los hermanos Marx en el Oeste**, del mismo año, pero el resultado no satisfizo a nadie por lo cual se suprimió y se cambió por otra. Tanto Charles Chaplin como Harpo no hablaban muy bien y por esto ambos triunfaron con el silencio aunque en épocas distintas.

27 Cecil B. De Mille hizo varias incursiones como actor interpretándose a si mismo: **Free and Easy** (1930), **El crepúsculo de los dioses** (1950), **El hijo del rostro pálido** (*Son of paleface*, 1952).y **The Buster Keaton Story** (1957).

28 Esta obra tenía una anterior versión cinematográfica que data de 1920 dirigida por Edward Dillon y protagonizada por Ruth Stonehouse y Eugene Pallette.

29 Se trataba de una secuencia rodada con un plano fijo de unos cuatro minutos que provoca la hilaridad cada vez que se proyecta.

30 La heroína de **Avaricia** (1923) de Erich Von Stroheim.

31 No confundir con **Los calaveras** (1931), película rodada en castellano por Laurel y Hardy,, réplica hispana de **Dos grandes tíos** (*Be big*, 1930) y **El canelo** (*Laughing gravy*, 1931) repicados en un sólo argumento.

32 Por cierto, uno de los cineastas preferidos de Alfred Hitchcock en su juventud fue Buster Keaton.

33 "*¡Hola y adiós!*" (*Groucho y sus amigos*) de Charlotte Chandler.

34 Jaime Salvador es hermano de Julio Salvador, realizador del film policiaco **Apartado de correos 1001** (1950) que obtuvo en su día un monumental éxito. si éste desarrolló su carrera en Cataluña, aquel huyó a Méjico donde tuvo una mediocre carrera a base de películas de

charros y rancheras, así como bodrios con cómicos nacionales. Sólo **El moderno Barba Azul**, con todas sus numerosas deficiencias, se salva de su filmografía.

35 **Superman, el film** (*Superman*, 1978), **Superman II** (*Superman ii*, 1980), **Superman III** (*Superman III*, 1982) y **Supergirl** (*Supergirl*, 1984). Un film posterior, **Superman IV, en busca de la paz** (*Superman IV, in quest of the peace*, 1987) es ajeno a la serie producida por Salkind.

36 **Los tres mosqueteros** (*The three Musketeers*, 1973), **Los cuatro mosqueteros** (*The four Musketeers*, 1974) y **El regreso de los mosqueteros** (*Return of the Musketeers*, 1989).

37 Muchas filmografías dicen que Walter Lang dirigió a Buster Keaton en **Fatty en la feria**. Eso no es verdad porque Lang debutó mucho más tarde en la realización.

38 En el *video-clip* de Jive Bunny and the Mastermixers, **Swing the mood**, aparecen imágenes de Tony Randall y Buster Keaton pertenecientes a la noche de estreno de este film.

39 Jerry Lewis rodó esta curiosa secuencia en una pausa del rodaje de **El profesor chiflado** (*The nutty professor*), dirigida asimismo por el propio Lewis.

40 Franco Franchi y Ciccio Ingrassia era una pareja que en los años sesenta protagonizaron multitud de subproductos en Italia. En **Guerra a la italiana** están más comedidos que de costumbre. Posteriormente Luigi Comencini les intentó redimir en **Pinocho** y luego los hermanos Taviani en **Kaos**. Tras separarse, Federico Fellini contrató a Ciccio Ingrassia para **Amacord** y su compañero Franco Franchi rodó **El ultimo tango en Zagarol** con la bella tigresa Martine Beswick, falleciendo en 1993.

41 De hecho, **Golfus de Roma** es una recreación musical a la americana de varias obras de Plauto como "Pseudopolus" y, sobretodo, del célebre "Miles Gloriosus". Broadway (y después Hollywood) también hizo algo parecido con "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha", convertida en una pieza teatral musical y luego en un film que no tuvo ningún éxito: **El hombre de la Mancha** (*The man of la Mancha*, 1972) con Peter O'Toole en el célebre caballero andante.

42 En un show de Ed Wynn recrearon fragmentos de **Fatty asesino**, aquel corto con el cual Keaton debutó en el cine.

43 Existe una versión cinematográfica, inédita en España pero vista en TVE, que data de 1941, dirigida por William Keighley, con Bette Davis, Ann Sheridan y el propio Monty Woolley.

44 Su réplica "Nadie es perfecto" cuando Lemmon le confiesa su verdadera identidad ha permanecido en los anales de la comedia cinematográfica.

45 Guionista de la serie Edgar Allan Poe dirigida por Roger Corman y protagonizada por Vincent Price. Mathenson es autor de una de las mejores novelas de vampiros, "Soy una leyenda", que muestra la Tierra del futuro poblada por los susodichos "no muertos" y el último humano, que se dedica a clavarles estacas en el corazón, es perseguido porque le consideran un monstruo.

46 No es de extrañar, pues, que Harry Langdon protagonizara **Zenobia** (*Zenobia*, 1939) con Oliver Hardy, cuando éste se quiso separar de Stan Laurel.

47 Caso parecido a cómicos como Andrés Pajares, Martes y Trece, Tip y Coll, Eugenio, etcétera quienes en actuaciones cara al público son geniales pero que cuando ruedan películas, a causa de los errores de la industria, realizan trabajos de menor calidad. Por ejemplo Pajares ha logrado su reconocimiento en un papel dramático (Ay, Carmela de Carlos Saura) y no en uno cómico como tendría que ser. Posteriormente tuvo un gran éxito comercial con el díptico Makinavaja, el último choriso (1991) y Makinavaja, semos peligrosos (1992), ambas de Carlos Suárez, coincidiendo en esta última con el autor de este libro en su faceta de actor.